Article du 13 ao(t 2009 :

Mora, un miraculé de retour

Pianos mécaniques, ceillets a la boutonniere, chale de Manille : le 15 ao(t, Madrid féte la Virgen de
la Paloma, patronne des pompiers, et a Las Ventas recoit un grand br(ilé : Juan Mora, 45 ans. Il n'y
a pas mis les pieds depuis sept ans. Normal. Il est pratiquement mort le 19 octobre 2001 a Jaén,
quand un toro de Joaquim Barral qui le cherchait de la corne droite lui a sectionné la fémorale au
cours d'une passe de poitrine. Un toro aux cornes trés pointues. En le voyant sortir du torril, Mora
s'était dit : «Celui-1a, rien qu’en me frélant, il me blesse.» Il va recevoir un des coups de corne les
plus graves des dix derniéres années.

Juan Mora est conscient. Il voit son sang jaillir «comme d’un robinetr». Se voit mourir. Il le crie aux
chirurgiens : «Vite, vite, je pars.» Dans l'infirmerie des arénes, il apergoit un crucifix, adresse une
priére silencieuse au Christ : «Fais de moi ce que tu veux mais ne m’oublie pas.» Tous |I’'entourent.
Son pére, décédé en juillet, son frére Carlos, banderillero, les péons, les toreros Caballero et
Abellan, qui lui tient la main. Il a perdu deux litres et demi de sang en trois minutes. Deux
opérations et cinq transfusions sanguines plus tard, il se réveillera avec l'impression qu’un chien lui
mord la cuisse. A cause de la pluie, la corrida avait été retardée de plus d’une heure. Il y avait vu
le signe que «quelque chose de tragique allait arriver».

Maniérisme. Dans la vie et la carriére de Juan Mora, il y a un avant et un aprés 19 octobre. Avant,
le «fino torero de Palencia», selon le critique Joaquin Vidal, est programmé dans les grandes ferias,
et participe a une trentaines de courses par saison. Il est sorti en triomphe des arénes de Madrid et
de Bilbao. Il s'aligne sans hésiter, y compris a Las Ventas, devant les toros de Victorino Martin. Il
en affrontera six a Caceres en 1995 et leur coupera 6 oreilles. En 1992 a Pampelune, devant un
toro de Cebada Gago, il réalise la meilleure faena de la feria. Trois ans plus tard c’est lui qui, en
coupant une oreille, combattra I'excellent Castellano,toro de Torrestrella qui venait de tuer le jeune
Américain Matthew Peter Tassio au cours de I’'encierro. Mora est donc capable de s’aligner devant
des toros incendiaires sans abandonner ce qui constitue sa marque : une tauromachie trées
plastique, esthétisante, de bon go(t, arrebujada, fondue avec le toro. Son alternative a Séville en
1983, des mains de Manolo Vazquez, avec Curro Romero pour témoin, préfigurait cette recherche
du beau. Qu’il poussera jusqu’au maniérisme. Sur Séville, il a ce regret : n'étre jamais sorti en
triomphe pour qu’on I'emporte de la Maestranza a la rue Asuncion, ou il a passé son enfance.

Dans le milieu, Mora a la réputation de torero «automnal», parce qu'’il brille en fin de saison, et de
« torero de espejo», de miroir. Parce qu’on a I'impression qu’il se regarde toréer en épiant son
hypnotique gestuelle. Son paso-doble le dit : « Entre les bras de Juan Mora/ Le toreo s’endort/ La
minute se fait heure/ Et I'émotion déborde du gradin.» Il a pris nombre de coups de corne pour
cette raison : il se plante bien par terre, file lentement, lentement la passe, s'abandonne.
Confession d’Angel Luis Bienvenida, de la fameuse dynastie des Bienvenida : «A moi, on m‘a
toujours dit que de tous mes fréres, c’est moi qui toréait le mieux. Et moi, je dis que j'aurais aimé
toréer comme Juan Mora.» Qui explique que quand devant le toro tout marche bien, «il semble que
tu flottes».

Occupé. Apres le 19 octobre, changement de décor. On l'oublie. Ses corridas se comptent sur les
doigts de la main : 8,7, zéro en 2007, 6 en 2008. Pour les organisateurs, il n‘existe presque plus.
Mais lui continue de s’entrainer. Il participe a des festivals de bienfaisance comme celui d’Istres,
en octobre 2007, au bénéfice de la recherche sur le cancer. S'il avoue avoir, au début, souffert de
cette désaffection qu’il se refuse a commenter, il la vit maintenant avec humour : «Peut-étre que
guand les organisateurs m’appelaient, ¢a sonnait occupé.» Ce coup de corne a bougé quelque
chose dans son existence : «II m‘a fait découvrir encore plus la grandeur de la tauromachie. Il m’a
permis de considérer la vie dans un sens plus spirituel. Il a épuré quelque chose en moi. Il m'a
rendu plus conscient et avec le désir d’étre meilleur comme étre humain et comme torero. Je ne
vois pas ce jour la comme un mauvais jour et maintenant, devant les fausses promesses, je me
sens invulnérable. La souffrance de savoir si je torée ou non ne me préoccupe pas. Souffrir de ce
manque n’est pas le chemin».



Distance. Face a sa corrida du 15 aolt ; quatriéme de sa saison, rendez-vous traditionnel ou,
malgré I'été, se rendent les aficionados, il applique cette méme philosophie de la distance. « L'idée
de ressurgir ou de revisiter ma carriére a partir de cette course est secondaire. Maintenant, je veux
toréer pour me sentir torero, surprendre aussi ceux qui ne croient pas en moi. Je torée pour ma
satisfaction personnelle, je cherche plus la beauté, et a approcher a la perfection, pour laisser un
monument avec ma cape ou ma muleta. Madrid est une belle et importante occasion.

Juan Mora, qui définit le toreo comme une «liturgie passionnée» s’est découvert, sur le tard une
passion pour la lecture. Ce n‘est qu’en 1997 qu'il a ouvert pour la premiére fois un livre :
Shantaram, de I'Australien Gregory David Roberts. Une sombre histoire de cavale a Bombay sur
fond de Bollywood, guerre de gangs, mafias et gourous. En ce moment il est plongé dans un roman
d’Almuneda Grandes. 1000 pages sur I’'Espagne de la guerre civile a nos jours. Titre : Corazon
helado (1). Ceeur glacé. A I’'évidence, ce n’est pas le sien.

Jacques Durand

(1) La traduction francaise parait le 20 ao(t. Le cceur glacé. Edition J.C. Lattés. 1076 pages, 25
euros.



