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Mehdi, Paques et la pluie

Vendredi pour le mano a mano explosif, promis juré, entre Juan Bautista et Castella, Dieu choisit
de ne pas choisir. Il prouve son équanimité par la symétrie. Chacun coupe 3 oreilles. Deux plus
une, une plus deux. Chacun a droit a un bon toro, lire un toro complice, de Domingo Hernandez :
Napolitano en ouverture pour Juan Bautista. Tatuador, au final, pour Castella. Sur chacun, Dieu,
via son envoyé sur terre le président, fait choir une décision contestable. Contestable la deuxieme
oreille donné a Juan Bautista aprés son combat templé et équilibré mais monocorde face a
Napolitano, bien tué d’une estocade « a la rencontre ». Napolitano, mou et docile, n’était pas un
toro de deux oreilles. Contestable aussi le tour de piste post mortem et qui dévalue le posthume,
versé au crédit de Tatuador. Le toro, tout est relatif, le plus complet de I'aprés midi. Comme ses
congéneéres, il avait été a peine piqué. Trop flagada. Si Tatuador a manifesté un joli allant en début
de faena de muleta il a, par la suite, marqué le coup et le travail de Castella, brillant dans son
ouverture, a baissé d’un ton.

Vendredi, les picadors sont en RTT. Ils montent sur les chevaux parce que c’est I'usage. IIs piquent
en douceur avec le doigté diplomatique d’un proctologue. On les applaudit stupidement pour leur
discrétion de violette. On a rarement vu Juan Bautista aussi enragé, aussi ardent. Le changement
d’apoderado ? A la cape, il intervient au quite sur tous les toros : les siens, ceux de Castella qui lui
répond. Guerre de bonne guerre. De cette surabondante et opiniatre tauromachie a la cape, on
retient la belle facture de ses veronicas et son exotique caleserina devant Treinta y nueva, son
dernier toro. Ce qu’on a apprécié chez lui ? Sa lucidité et son intelligence avec Relatador, troisieme
toro. Un Domingo Hernandez noble mais réticent, calculateur par manque de force, avangant
mollement et téte haute. Juan Bautista, dans peu de terrain, saura avec perspicacité lui faire
oublier sa réserve initiale, combattre son étiolement, I'améliorer et, a gauche, le toréer main basse
et avec chic. Ce qu’on a préféré de Castella ? Son autorité, son savoir faire, son efficacité face au
violent Golpeado, son second adversaire. Un Domingo Hernandez brutal, avec lui du tempérament,
peut-étre presbyte, chargeant de loin avec une fureur bravache, mais, entrepris de prés, n’allant
jamais au bout. Il fuit, il esquive ou s’arréte dangereusement au milieu de la passe, Castella
affronte son sale caractére dans une faena intense et le soumet par séquences ce qui n’est pas un
mince exploit. On a cru aussi entrevoir chez lui une tauromachie plus ample. Castella, en courant
mieux la main comme on dit, donne plus de profondeur a ses passes. Sortie en triomphe pour les
deux.

Le samedi, pluie. La corrida est ajournée au dimanche a midi. Il pleut toujours le dimanche matin,
la course est annulée et si les Inuits ont, dit-on, 27 mots pour désigner la neige, les aficionados
d’Arles qui tournent autour des arénes fermées en ont beaucoup plus, des jurons surtout, pour
maudire la pluie. Donc dimanche a midi au menu des « Aux deux fondues » gigot d’agneau et
consternation ; y compris municipale. Pour le maire d’Arles « il ne reste plus que la priére » pour
éviter que la feria tombe a I'eau. Petite précision, le maire d’Arles est communiste. Les
communistes ne sont plus ce qu'ils étaient. Les Miuras non plus. Ils sont finalement combattus
I'aprés midi mais ils n‘ont pas le couteau entre les dents. Ils sont lourds, longs, trés fragiles les
deux premiers. Ils ne rechignent pas aux piques et se laissent a peu pres tous assez facilement
manipuler. Sauf Mogato aux banderilles. Le seul de la bande a obéir a la tradition familiale de la
guerre froide. Il met Padilla, en danger. Puis, le cyclone de Jerez sort de la tranchée, et se jette a
genoux pour six passes de la droite en gagnant le centre. Mogato passe bien a droite, moins a
gauche. La faena est padillesque : a la fois généreuse, avisée et spectaculaire. Padilla torée en
klaxonnant. Cependant, respect. Victor Hugo le notait déja dans « La |égende de la nonne » : « ce
n’est pas sur ce ton frivole qu’il faut parler de Padilla /car jamais prunelle espagnole d’un feu plus
chaste ne brilla ». Pour le feu chaste de la prunelle on doute. Mais Padilla toujours se décarcasse.
On peut I'estimer pour ca méme si ses manoletinas finales il les a débitées a tout berzingue comme
s'il voulait attraper le dernier métro. 2 oreilles. Lescarret ne se démonte pas devant Piloto qui vient
au pas.Lescarret, premiére rencontre avec des Miuras, I'appelle de loin pour lui créer de I’élan et
coupe 1loreille. Elle récompense sa vaillance et sa belle estocade. Il sera plus confus face a Morisco.
Rafaelillo toujours aussi peu efficace a la mort, livre, muleta en avant, la tauromachie la plus



aboutie avec le faible Bienmirado. Puis il s'accorde inégalement avec le puissant et bravo
Escandaloso qui a pris quatre piques.

Lundi, Victorino Martin ne s’est pas moqué d’Arles. Ses toros ont le patron Victorino. Bas, secs, gris
cendre la plupart, les cornes en l'air, agressifs tous, tous résolus a se battre, trés concentrés,
exigeants, et s’enroulant autour toreros comme des serpents ou les mauvais rideaux de douche. Le
sixieme, Dirigido, d'une classe époustouflante et tracant des sillons dans le sable a force de baisser
la téte. Pour éviter les attaques en coups de fouet de Pellero, Ferrera se tortille dans tous les sens.
Il envoie le toro au loin avec le bout de sa muleta, torée le cul en arriére, sur les talons. Un festival
de trucs. IIs ne pésent jamais sur le toro qui sort de la faena aussi frais qu’il y était entré. Ferrera
se reprend un peu mieux avec Dirigente. Il parvient a toréer droit et donne de bonnes séries de la
gauche tout en restant un chouia électrique. A son habitude, il sollicite I'adhésion du public. On
dirait un orphelin a la recherche de familles d’accueil. Estocade entiére, un rien de coté, une oreille.
El Cid commence par se tromper. Il brinde au public Muchamiel, bravo a la pique, apparemment
noble. Erreur. Dés le début de la faena, Muchamiel envoie la corne et veut transformer El Cid en
carpaccio. Son deuxiéme serpent de Victorino est aussi obscur. Ses attaques sont marquées par
I'incertitude. Il accepte deux passes mais part sur le torero a la troisieme. Le Cid montre sa bonne
volonté ; elle est insuffisante.
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