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El Juli abat la grande porte 
  
 
 
A Séville, le Grand Cirque Mondial présente un tigre blanc, un lion de la même farine, des 
éléphants asiatiques qui s’assoient sur des chaises comme vous et moi et «el oso 
humano». L’ours humain. L’ours humain est sympa et il peut répondre à 200 questions 
de son dompteur. A la Maestranza, jeudi, le Victorino Martin’s Circus n’est pas en reste. 
Sa ménagerie propose une chèvre, le cinquième victorino sorti en remplacement, 
Conducido II, une mygale dont César Jiménez dira qu’elle dégageait une forte odeur 
d’infirmerie, et des ours mal léchés. L’histoire entre Séville et Victorino Martin se répète. 
L’an dernier gros flop. Cette année, itou. Les victorinos sont sans race, ne se livrent pas, 
cherchent seulement l’embrouille. Seul Platillito consent à céder quelques attaques 
claires sur sa corne droite. César Jiménez n’en profite qu’a moitié. Antonio Ferrera 
théâtralise à outrance ses poses de banderilles. Il sait vendre la moto. Cependant, il se 
joue la peau sur un «sesgo por dentro» suicidaire face à Vergonzoso qui l’attend au coin 
du bois. Il exécute aussi un bon quiebro devant le coriace Herreruelo qu’il torée ensuite 
par saccades brutales, sans le dominer vraiment, sans pouvoir baisser la main. Un Cid en 
pleine bourre aurait mieux fait avec le complexe Conducido I. Mais depuis plus de deux 
ans, Manuel Jésus suit un chemin de croix. Il manie sa cape comme une serpillière, sa 
muleta n’a plus aucun pouvoir sur les charges des toros, ses jambes dansent le cake 
walk. Le meilleur du Cid jeudi ? Son péon El Boni. 
 
Vendredi, de petits déluges s’abattent sur la Maestranza et, à 19 heures, une bronca de 
niveau 8 sur l’échelle de la colère populaire tombe sur la tête du señor Teja, président de 
la course, désigné à nouveau par Carmen Tova, déléguée du gouvernement de la Junta 
de Andalucia. A nouveau, parce que Francisco Teja a été dans le passé, et pour des 
décisions polémiques, dégommé de ce poste honorifique. Il est revenu tel quel. Dès 
Ilusion, premier toro d’El Ventorillo, il refuse à El Juli une seconde oreille réclamée 
justement par le ban et l’arrière ban de la société. De la tribu des k-ways au peuple des 
parapluies, tous la demandent, y compris l’infante Elena dans sa loge. Mais Teja, niet. 
Les mules emportent Ilusion à l’équarrissage, et la Maestranza continue d’agiter ses 
mouchoirs légitimistes, y compris l’illustre descendante des Bourbons espagnols qui 
secoue le sien, là haut dans sa loge, sous le nez du président. Comme les baleines de 
parapluies et les capuches ont le sens de la justice taurine, elles imposent à Juli de faire 
deux tours de piste. Sa faena, y compris à la cape, avait été une leçon sans déchet de 
tauromachie exhaustive. Rien à jeter. Son temple, sa sérénité, sa parfaite scénographie 
jamais superflue, sa parfaite adéquation avec le toro avaient la force de l’évidence. Sa 
plénitude enjouée exaltait la beauté huilée et l’équilibre allègre qui suintent de tout 
classicisme bien compris. Les parapluies se le murmuraient entre les averses : toréer 
c’est ça, essentiellement, ni plus ni moins, mais faites gaffe tout de même de ne pas me 
doucher en refermant votre pépin. Une estocade d’école avait eu raison du noble et 
bravo Ilusion qui, de son coté, avait eu le grand goût de mourir comme au théâtre mais 
sans prendre la pose. La bravoure le raidissait contre la mort. Puis il était tombé d’un 
coup comme un chêne. C’est-à-dire comme un toro bravo. Donc le señor Teja a entendu 
parler des mœurs douteuses de sa maman avant de rattraper sa bourde à l’occasion du 
second combat d’El Juli. Un peu moins éblouissant que le premier, mais un combat 
dense, cadencé, toujours empreint de toreria devant Botijito plus rugueux sur la corne 
gauche. Il accordera d’un coup 2 oreilles là où une aurait suffit. Donc, pour la première 
fois de sa carrière, sortie par la Porte du Prince d’El Juli. Il l’avait ouverte en 1999, mais 
un coup de corne l’avait dévié vers celle de l’infirmerie… 



 
Unes des journaux du lendemain : «El Juli historique» pour ABC, «El Juli anthologique» 
pour le Diario de Sevilla. Castella et Perera, qui l’accompagnaient dans cette corrida qui 
va marquer la saison seront, eux, en retrait.  
 
Samedi, la purge. La raison : les toros de Gavira, à la limite du présentable, sans force et 
mansos sans rémission. Ils courent en tout sens, ne se fixent nulle part, fuient leur 
ombre. Avec une démonstration tranquille et adaptée, Talavante s’en tire le mieux avec 
le seul Gavira qui a un peu de fond. Le reste du temps, on se dit qu’on serait mieux au 
Grand Cirque Mondial pour assister aux exploits à cheval des jumelles Natalia et Noelia.  
 
Dimanche, Manzanares et à un degré moindre Castella. Avec le sceau de sa classe, mais 
aussi une vraie disposition technique, Manzanares parvient à extraire de bonnes 
séquences de Mancerito, toro de Moisés Fraile, brusque et à la combativité intermittente. 
Il perd peut-être une oreille en ratant une estocade. Le noble Dudeto, d’El Pilar, a du 
galop. Manzanares s’emploie dans un exercice de style à la fois étincelant et rythmé, 
plutôt droitier, et dont la somptuosité éclate dans d’immenses passes de poitrine et de 
précieux changements de main. Pour ne le tuer qu’au second coup, il ne coupe qu’une 
oreille. Avec Guajiro, Castella combat un grand toro bravo et aux attaques profondes. Il 
va loin et noblement dans la passe. Le travail de Castella, excellent à la cape, commencé 
par les classiques passes changées au centre a d’abord de l’envergure. Castella lui sert, à 
droite surtout et muleta en avant, ces passes amples et liées que le tempérament de 
Guajiro réclame. Puis plan B. Castella choisit une tauromachie de contact, de distance 
courte moins appréciée du public et du toro qui, maintenant, renâcle. La faena baisse 
d’un ton, mais il coupe une oreille là où peut-être il y en avait deux à prendre. Le 
désarroi du Cid fait peine à voir. Lui dont la main gauche magique emportaient les toros 
dans de grandes aventures, il ne leur propose plus que de médiocres piétinements. Il 
quitte la piste sous les sifflets. 
 
  
Jacques Durand 


