Article du 23 juillet 2009 :

Le moine Mondeino

Le 3 avril, les habitants de Puerto Real, a coté de Cadix, ont rempli a ras bord le théatre municipal.
Pour célébrer le cinquantieme anniversaire de ['alternative de leur concitoyen, Juan Garcia Jimenez
«Mondefio». Ce surnom vient de Monda, village prés de Marbella, ol son grand-pére maternel était
charbonnier. Musique, poémes, hommages divers. Pour résumer son erratique carriére, on aurait
pu aussi bien lui réciter la régle de saint Augustin. Mondefio, 75 ans, a été torero, frere dominicain
et a nouveau torero.

Dans ses remerciements, il a affirmé que Puerto Real avait été «son pere, sa mere, sa sceur». Un
peu son sponsor aussi. Pour ses débuts voila soixante ans, les Puertorealefios lui avaient offert un
habit de lumiéres rouge et or. Il était trés pauvre et avait vu le jour dans une cabane en chaume.
Ses parents étaient analphabétes. Mondefo : «Mon pére gagnait 2 pesetas par jour. Il m'a dit : tu
dois te faire torero pour nous sortir de la misere ; mais toréer, je n‘aimais pas ¢a.»

«Garde». Le banderillero Carnicerito de la Isla remarque sa prestance de torero. Il le fait débuter.
Mondefio étonne par sa quiétude. Il devient novillero. «Au début, je ne savais rien faire. La
premiére fois que j'ai pris I'épée, je I'ai attrapée aprés la garde.» En 1957, coup de corne a Zafra.
Il ne peut plus bouger la jambe droite. Il doit un temps toréer avec un appareil orthopédique. La
passe qu’il crée, la mondefiina, une sorte de manoletina réalisée de profil avec la main droite, sans
bouger, vient de ce handicap. Il se fait un nom. Il est beau gargon, il draine aux arénes un public
féminin. En 1960, avec Ordodnez, il joue dans la Becerrada, un film un peu prémonitoire. Un foyer
de vieux tenu par des bonnes sceurs tombe en ruine. Pour le sauver, les nonnes organisent un
spectacle taurin avec des becerros, des veaux. Mondefio a un style singulier. Il torée sans sourire,
de fagon hiératique, en se positionnant plus que les autres, trés prés du toro. « Dans la
mondenfina, je faisais passer le toro si prés de moi que ses cornes me laissaient des rayures sur le
ventre.» Sa tauromachie verticale, statique, angoissante, «mystique» dit-on, peut préfigurer celle
de José Tomas, qui cependant ne I'a jamais vu toréer. Mondefo prétend qu’il n'a pas peur des
toros. Le public s’interroge : «Est-ce qu'il a du sang dans les veines ?» Lui dira un jour qu'il faut
«supporter la peur pour ne pas tomber de peur».

Ordéiiez lui donne l'alternative en mars 1959 a Séville. Il participe, y compris au Mexique, et méme
a Beyrouth, a de nombreuses corridas, autour de 60 par saison, et avec les meilleurs. Il s’enrichit,
prend aussi beaucoup de coups de cornes A la fin des années 60, interviewé dans la revue El
Ruedo, il répondait au journaliste qui lui demandait d’ou venait cette gravité qu’il manifestait en
piste. «Elle vient sans doute de mon constant intérét pour la décision que j'allais prendre.» Quelle
décision ? Rentrer au couvent, se faire religieux, dominicain. Mondeno n’a jamais caché que, jeune,
il révait d’étre missionnaire ou prétre plutot que torero, et ce malgré sa grand-meére maternelle
violemment anticléricale. Le 30 ao(it 1964, a 6 heures 20 de I'aprés-midi dit la chronique, il se
conforme aux voeux de |'ordre, prend I'habit de novice au couvent de Caleruega, patrie de saint
Dominique, prés de Burgos. Il a Iégué tous ses biens. Au cours de la cérémonie il pleure.

« Mondefio ha muerto para el mundo», Mondefio est mort pour le monde. Ses amis les toreros Litri
et Orddfiez, trés pieux eux aussi, n‘ont pas pu venir. Ils toréent. Mais des centaines de personnes
assistent a I'’événement rapporté par les actualités cinématographiques. Il n’est pas le premier
torero a étre tenté par la religion. Dans les années 50, Andres Garrido, «El Gordo de Linares»,
avait voulu se faire prétre. Il avait abandonné. Il n‘arrivait pas a apprendre le latin. Et, dans les
années 60, le curé de Chinchdn manageait des toreros. Au couvent de Caleruega, on va le visiter
de toute I’Espagne par bus entier. « Un pélerinage. Tout le monde venait me voir, on touchait ma
robe, on la baisait, les gens s’agenouillaient et me demandaient de les confesser. Je ne pouvais
plus étudier.» De plus, sa santé décline et les études, pour lui qui faute d’argent n’a pu intégrer le
séminaire de Cadix, sont difficiles. Il faut apprendre trois langues, plus le latin, s’envoyer trois ans
de philosophie et cinqg de théologie.

Aprées deux ans, il abandonne, se refait une santé dans un sanatorium de Séville, part a Rome pour
demander conseil aux supérieurs de I'ordre. Ils I'assurent qu’on peut, a |'extérieur des couvents
aussi, servir Dieu qui, par ailleurs, ne verrait pas d’'un mauvais ceil la pratique d’'un métier
rémunérateur. Mondefio revient donc aux toros et réapparait en 1956. Son apoderado ? Une
femme, Lola Casado. «Les femmes étaient interdites de callejon. Il a fallu demander I'autorisation



a un général, ministre de Franco. Il a averti : si on la voit dans la contre-piste, je la mets en
prison, elle, son torero et le toro.»

Radars. Son retour fait la une des magazines. On pense méme réaliser un film autour de son
histoire avec, tant qu’a faire, une actrice frangaise jeune, belle et blonde. Un film hispano-mexicain
se tournera en 1966. Mais sans lui, sans starlette francgaise et avec Paco Camino. Titre : Fray
Torero. Synopsis : le couvent Los Gabrieles a des difficultés financiéres. Le jeune moine Francisco
(Paco Camino) se met a toréer pour le sauver. Au couvent, Mondefio n‘a pas perdu de ses dons. Il
réalise méme, le 25 juillet 1967 a Barcelone, une des meilleurs faenas de sa carriére face au toro
Estoqueador du marquis de Domecq : 2 oreilles et la queue. Il torée souvent avec El Cordobés.
Pour les organisateurs, c’est juteux. On va voir le torero-moine au style solennel et grave si opposé
a celui d’El Cordobés, avec ses saut de grenouilles qui ne sont vraiment pas de bénitiers.

En janvier 1970 il arréte la tauromachie. Apres prés de 800 courses. Depuis, sauf pour quelques
festivals de bienfaisance, Juan Garcia Mondefio a disparu des radars taurins. Il se partage
aujourd’hui entre Paris, I’Allemagne et I’Andalousie. On lui connait un hobby : les voitures de luxe,
et aussi la gastronomie. On I'a vu au restaurant El Bulli en Catalogne. Il ne va pas aux arenes, il a
trop peur pour les toreros. «Je connais José Tomas. Je n’irai jamais le voir toréer. Quand Antofiete
a réapparu, j'ai prié Dieu pour qu'il arréte. Le toro c’est trés dur et il était trop vieux. Quand mes
amis regarde une corrida a la , je me léve, je vais préparer les tapas et le fino.» Cela dit, je
consideére la tauromachie comme un art. «Dominer un animal sauvage, le rendre suave, produire
de I'harmonie avec, c’est de I'art.» Un infarctus I'a, récemment, terrassé dans une rue de Paris.
Opération. Le chirurgien s’étonne. Toutes ces cicatrices ! «Vous avez recu une bombe ? Ce sont des
blessures de guerre ?» Réponse : «Es que soy torero.»

Jacques Durand



