Article du 24 septembre 2009

Vendanges d’oreilles

Jeudi, ennui généralisé. Les toros de Yonnet ont beau porter des noms provencaux d’oiseau,
becaru, le flamant, agassoun, la pie, gabian, le goéland, ratie, le colvert, la corrida ne s’envole
jamais. Les Yonnet sont « ni ni ». Costauds, mais ni bravos ni mansos. Ils volent au ras du sol
comme les poules. Des poules de mauvais poil, si I'on peut dire. Ils font illusion cing minutes puis
s'éteignent, s’arrétent, s’enferment dans une morosité qui plombe I'aprés midi. Malgré leur bonne
volonté, Padilla, Mehdi Savalli et Antonio Barrera repartent bredouille. Aucune oreille, aucun tour
de piste.

Vendredi, El Juli coupe 3 oreilles et sort en triomphe. El juli est un cador. Il s’'introduit dans la téte
des toros. Il sait, a condition d’étre ferme avec Iui et de le toréer avec temple, tout ce qu’on peut
demander, beaucoup, de Porcelista, toro ardent de Garcigrande. Donc Porcelista lui donne tout,
donc El Juli prend tout. Il sait aussi, en lui proposant des « toques », des appels, appuyés,
comment convaincre et encourager Necio, qui est manso et timoré. On dirait un joueur de
bonneteau ou que les muletas poussent au bout de ses mains. Face a cette stupéfiante
prestidigitation Necio finit par se lacher et charger bien au-dela de sa réticence initiale. Castella
tombe sur un lot médiocre et Roman Perez, trop décroisé, ne profite pas de la qualité de Pisaverde,
sixieme Garcigrande, qui est noble et a du rythme.

Samedi matin. Espla fait ses adieux a Nimes. Il y avait débuté une nuit de 1975. Il offre au public
le combat de son dernier toro, un Juan Pedro Domecq, rude qui donne des coups de téte. Malgré le
vent qui le géne Espla livre une démonstration tranquille et sans pathos, constituée de passes
impérieuses. Nimes agite ses mouchoirs comme sur le quai d’une gare.1 oreille. A coups de
veronicas rageuses a |'extérieur mais délicates intra muros, Aparicio s’accorde a la cape avec son
premier toro. Ensuite, il se désaccorde. La matinée est consacrée au souverain poncisme. Le pape
Ponce, sa pompe, ses ceuvres. Ponce depuis longtemps s’est fait une spécialité : le regonflage du
toro flagada. Ses deux Juan Pedro Domecq ne valent pas grand-chose et pourtant, au final, ils sont
applaudis a leur mort. En réalité ce que le public applaudit, c’est I'ouvrage épatant de Ponce. Ponce
travaille méme quand il ne travaille pas. Sa premiére intervention est parsemée de temps morts
qui, morts, ne le sont pas. Le temps mort qu'il laisse a son premier toro travaille pour lui. Il permet
a la pauvre chose sans force et sans race de Juan Pedro Domecq, abusivement appelé toro de
combat, de tenir sur ses pattes. Ponce le torée avec exactitude : ne pas donner une passe que son
si peu adversaire pourrait refuser. L’exactitude est la politesse de Ponce. Sa deuxieme faena est
plus fastueuse. Une sorte de chef d’ceuvre ponciste, un truc de deux oreilles et la queue, un
étalage de son savoir faire au bout de quoi, il foire lourdement la mise a mort. Cependant, aprés
une demi-douzaine d’estocades, le public I'ovationne et lui fait faire une vuelta. Il sera méme
ovationné dans le restaurant ou il ira manger la brandade.

L'aprés- midi, quelques toros intéressants de El Pilar ne trouvent pas preneurs. Ruben Pinar coupe
1 et 1 oreille sans convaincre totalement. Talavante en regoit une. Sa tauromachie manque de
punch mais elle, au moins, elle lui est propre.

Dimanche matin, mano a mano Morante, Castella. Morante n’a pas de bol. Son meilleur toro de
Victoriano del Rio se péte un sabot. Les autres n’avancent guére. Morante, 1 oreille, que son péon,
El Lili, encourage derriere le burladero avec des « caresse-le » peut cependant polir en douceur
devant le cinquiéme toro quelques diamants trop peu fétés par le public. Castella affronte d’abord
Misigato, un toro de combat qui justifie I'appellation : c’est un toro qui combat. Il ne se contente
pas de suivre les capes et les muletas, il les attaque. L'ceuvre de Castella est forte, batailleuse mais
ne soumet pas totalement la belle race de Misigato. Vuelta posthume pour Misigato, 2 oreilles pour
Castella. Avec un toreo puissant, sans complexe et épanoui, il en coupe 2 autres a un Victoriano
del Rio, bravo, lui aussi mais moins farouche que Misigato. Son exposition finale entre les cornes



impressionne jusqu’a ses péons. En tuant du premier coup, il coupait une queue. Nouvelle sortie
par la porte dite des consuls.

Dimanche aprés-midi, corrida soviétique, au moins jusqu’au cinquiéme toro de Valdefresno.
Premiere remarque : les Valdefresno, médiocres ces temps derniers, se reprennent bien a Nimes.
En particulier avec le dynamique et racé Canturreno, deuxiéme adversaire de Juan Bautista, et
Buscador sixieme toro qui a du jus et manifeste une combativité croissant. Il fera une vuelta
posthume que méritait plutét Canturreno. Pendant cing toros, démonstration de tauromachie
planifiée. La tauromachie planifiée est le modéle dominant auprés de nombre de toreros, comme la
feria I'a illustré. Le modele dominant, imposé par les toreros, le go(t du public pour des machins
accessoires et par le toro obéissant et de peu de caste, est despotique. Il uniformise, il encourage
le grégarisme, il tarit inspiration. Il réduit la créativité tauromachique a des produits formatés. Ses
tics et ses trucs se répéetent a I'infini d’un torero a I'autre, Exemples : les veronicas pieds joints
pour accueillir les toros ; I'abus de tauromachie en rond, un tour, deux tours, trois tours complets
ou le toro est berné plus que toréé, et ol c’est la tauromachie qui tourne en rond ;,les passes de
dos quand on séche ; les statuaires pour engager la faena ; la suerte déchargée ; les manoletinas
ou les bernardinas pour conclure ; les estocades en arriére la ou I'épée a peu de chance de tomber
sur un os. Juan Bautista, 1 oreille, Perera 2, Luque 1, abusent du mot d’ordre devant un public
complice. Il aime les passes hautes. Il aime que le toro tourne comme une chévre autour du torero
raide comme un piquet. Jusqu’a quand ? Déja les assommantes et bureaucratiques passes
circulaires de dos semblent avoir moins d’impact. Mais, miracle. In extremis, Luque s'évade
soudain du kolkhoze devant Buscador. Apres une faena centrée, pleine de charme, enjouée et
suffisamment habitée, il bouleverse le plan quinquennal. Sa lutte finale est inventive. Luque la
main chaude renouvelle la suerte du changement de main puis celle du toreo en rond. Il tue plus
vite que son ombre. Deux oreilles et la queue. La téte de Buscador finira dans son salon.
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