
Article du 28 mai 2009 : 
 
 
"Morante, un recital à la cape" 
 
  
 
Retour sur le 19. Quand les toros sont mièvres et n’ont pas de force, la servilité est la pénitence de 
leur franchise : les Nuñez del Cuvillo du mardi 19 mai. Des limaces. Ils ne chargent pas, ils 
défilent. Ils n’attaquent pas la muleta, ils la suivent en flageolant. Leur vacuité remplit les faenas 
de vide et le tendido 7 de protestations ininterrompues et, pour le coup, légitimes. Comme il y a 
des vedettes, El Juli, Cid, Perera, il y a du beau monde : un roi d’Espagne, une danseuse, Sara 
Baras, des joueurs de foot fameux, le juge Garzon, le peuple du botox. El Cid peut se mordre la 
langue. Il avait annoncé dans une interview que ça allait chauffer : « ce sera une corrida avec de la 
rivalité ». Le Cid est un mauvais prophète et, en ce moment, un torero hors du coup. Sa chance 
fait son malheur. Il est tombé sur Aguafria, le meilleur toro, bravo, agressif, noble, avec du 
moteur, une corne gauche à déverrouiller les serrures des grandes portes, une robe couleur savon. 
Ce savon lui glisse entre les mains. Cid, malgré sa bonne volonté, ne parvient pas à le dominer, 
doit se replacer entre chaque passe. Il ne tient pas sous le feu de sa vivacité, il manque d’aguante, 
perd du terrain. Il rate l’estocade .Ovation à Aguafria. Le public applaudit Cid pour son bon vouloir 
mais lui, par vergogne torera, refuse de saluer. 
 
Jeudi 21, de l’Ascension, le bien nommé. Confidence d’un vieil aficionado :  
« j’ai vu les grands interprètes de la tauromachie à la cape, j’ai vu Manolo Escudero, Antonio 
Ordonez, Rafael de Paula, j’ai vu Fernando Cepeda mais ça, je ne l’avais jamais vu. Ca, c’est 
Morante de la Puebla à la cape, jeudi, vers 21h 30, devant Alboroto, toro de Juan Pedro Domecq 
qui ne tiendra pas jusqu’au bout. Air connu. Veronicas, demies veronicas, revolera, chicuelinas, 
chicuelinas marchées sur un pas de promenade pour le conduire à la pique : un concerto sublime, 
cinq, six minutes magiques, une grâce enragée, le cœur de Morante dans le bout de ses doigts, le 
bout de ses doigts tenant délicatement, sans l’empoigner, sa cape souple. Une grande technique 
aussi mais toute inondée de sa sensibilité de rêveur insomniaque s’abandonnant complètement 
dans son art, possédé par lui. L’indescriptible. Le « tarab » de la musique arabo andalouse, 
l’harmonie, la précision, le sentiment vrai, la vibration des sens, le mariage fluide des contraires. 
Quelque chose naissait de ces « suertes » et débordait leur parfaite exécution. Parfaite, mais sans 
l’abstraction du parfait. Pour le torero arlésien Curro Caro, c’est à Séville, cette année, devant un 
autre Juan Pedro Domecq que Morante a « découvert » qu’il pouvait toréer ainsi à la cape : « Avant 
il toréait bien mais sans cette dimension ». Si les choses étaient conduites par l’émotion et non par 
la règle, on aurait pu demander à Morante de faire un tour de piste après ce somptueux récital. On 
aurait pu arrêter la corrida, ouvrir la grande porte, le sortir en triomphe, l’empailler. Sa faena de 
muleta avancera par étincelles magnifiques, puis par défi. Alboroto perd vite de sa force, se 
réserve de plus en plus. Un toro agrippé au sol, de moins en moins coopératif, devant qui Morante 
se croise avec une parfaite authenticité. Il est applaudi pour son positionnement face aux cornes. Il 
étonne par sa spontanéité, sa créativité. Alboroto rechigne à charger ? Il transforme son cite en un 
élégant et discret desplante ovationné comme une passe. Une estocade ratée. La seconde est la 
bonne. 1 oreille. Il pleure. Tour de piste sous la clameur. On lui demande d’en faire un second, il 
refuse. Il dira « ça m’a bouleversé. Il faut lutter. Les rêves parfois se réalisent ». 
 
On retiendra les efforts de Manzanares devant un maussade toro remplaçant de José Vazquez qui 
chargeait les pattes en avant, ses chicuelinas exquises devant le très faible Oporto de Juan Pedro 
Domecq, tué d’une estocade magistrale. Elle semblait transporter dans sa virulence la frustration 
coléreuse d’un Manzanares dépité par la médiocrité de ses adversaires. En fin de corrida, le jeune 
Ruben Pinar qui confirmait son alternative affronte le meilleur toro de la journée : Deslucido est 
noble, tient sur ses pattes, charge volontiers. Mais Ruben Pinar qui a trouvé la bonne distance, le 
torée le cul en arrière, de façon superficielle, avec le bout de sa muleta et en l’envoyant le plus loin 
possible. 
Sur Morante, la presse du lendemain a fait le plein de dithyrambes : « l’éternelle tauromachie » », 
« un artiste exceptionnel », « un artiste génial »qui a « réveillé, le dieu de la veronica », une « 
extase »,« la magie et le duende ». Cruel retour sur terre vendredi. Un retour à la corrida comme 
devanture du vain. De la faïence à la défaillance. Les toros de Valdefresno et Fraile Mazas, très 
armés, se dégonflent au fur et à mesure, et les toreros, Juan Bautista et Talavante n’habitent pas 
leurs gestes. Ce qui passe dans leurs passes ? L’absence. A l’exception de son bon début de faena 
devant son premier toro, Juan Bautista torée comme s’il accomplissait, en boudant, une formalité 



ennuyeuse. Aux prises avec deux toros alambiqués Talavante se congèle tout seul. Perera s’en tire 
mieux, on le voit plus impliqué. Les cinq passes hautes données sans bouger devant un toro 
remplaçant de Marca sont prometteuses. Mais Flautista s’effondre. Perera doit s’adapter au mieux à 
sa déficience. Malagueño, son deuxième adversaire, se décompose. La faena qui avait de la qualité 
sur le coté droit se perd dans les sables. Une corrida désertique. Mais hantée. Par le fantôme de 
Morante. 
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