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Manzanares et sa musique 

 
  
 
Aux Sévillans, le métro et les toros donnent un brave souci. Leur métro, tout neuf, inauguré au 
début du mois, vibre et fait du bruit. Pis? Jeudi dernier, la ligne 1 a été hors service pendant six 
heures. Même bug le même jour pour les toros de Victorino Martin, eux, par contre, sans aucune 
vibration. En panne toute la corrida. La corrida de l'année. Résultat, le mano a mano entre Morante 
et El Cid est devenu le flop de l'année. Ce que la presse locale vendait comme un « choc des 
titans » restera comme un Titanic noyé dans le morne. 
 
Il n’y a pas de mauvaise corrida. Une mauvaise corrida, c’est juste une bonne corrida qui n’a pas 
eu lieu, tout en vous vidant les poches. Là, les Victorino Martinn’ont pas voulu. Trop avares d’eux-
mêmes, mansos, hypocrites, dangereux certains, ne donnant rien ou très peu aux toreros, ne se 
livrant jamais ou à peine. Ils étaient strictement négatifs. On pourrait reprocher à Morante d’avoir 
fait trop piquer ses toros. Cependant, les adversaires du Cid, moins châtiés, n’ont pas mieux 
combattu. 
 
Chevilles. Pour le tralala théologique, les deux avaient bien fait les choses : Morante en rouge et 
noir, El Cid en blanc et or. Le diable et le bon Dieu. Ils s’étaient serré la main juste avant l’ordalie 
et quand ils l’ont pu, se sont bien asticotés à la cape en se répondant par des quites plus ou moins 
célestes. On sauvera une poignée de naturelles méritantes d’un Cid très résolu face à Garabato, le 
quatrième Victorino. Un toro qui, de la corne gauche, cherchait moins les chevilles du torero que 
ses confrères champions du pressing sur l’homme Cela dit, Garabato avançait tête en l’air et 
l’ambiguïté de ses intentions n’ont pas permis au Cid de monter la mayonnaise On gardera aussi 
dans les mirettes les veronicas mirifiques de Morante face à Portusuerte, son dernier. Mais à 1500 
euros au marché noir une place en barrière à l’ombre, ça met la véronique au tarif d’une call girl de 
luxe. 
 
§Vendredi, le métro est reparti mais, à la Maestranza, les toros d’El Torréon, l’élevage de César 
Rincón, sont en carafe. Pas de race. Ils sortent du toril comme des bœufs éberlués, cherchent l’abri 
des barrières, se jettent pattes en avant dans les capes, filent comme des péteux dès qu’ils sentent 
l’emprise du torero sur leur néant. Manzanares s’en sort le mieux devant le médiocre Obstinado, 
dont il administre finement les carences S’il y a une beauté de l’intelligence, on la voit à l’œuvre 
dans cette tauromachie pensée au millimètre qui sait ne pas exiger du toro ce qu’il refuserait en 
fuyant comme un robinet dans un problème du certificat d’études. Manzanares, à gauche et à 
droite, met sa muleta sous le nez d’Obstinado, parvient à l’embarquer dans des passes où sa 
somptueuse plastique illumine leur à-propos.Il crée du fluide là où ne voyait que de la morosité et 
de la saccade. Estocade ratée. 
 
Sifflets. Daniel Luque, soutenu par le public, se bat avec le violent Bonoloto. Mais sa rage 
ostentatoire cache un engagement moins crucial devant les cornes. Bonoloto n’en fait qu’à sa tête 
et promène Luque. 
 
On croit à un moment que Ponce a réussi à régler les coups de tête désordonnés de Fandanguito. Il 
s’obstine dans une faena un rien électrique et longue. Il fatigue beaucoup la salade. §Comme la 
réitération n’est pas une vertu taurine appréciée des Sévillans, il entend quelques menus sifflets. Il 
s’étonne : ben quoi ! 
 
Samedi, enfin une course avec quelque consistance. Les toro d’El Ventorillo tiennent mieux la 
route, proposent un certain jeu, bougent en piste. Talavante renaît de ses cendres devant le noble 
Lavador, qui a une bonne corne gauche, El Cid échoue totalement avec l’excellent Terciopelo et El 
Juli donne la leçon à Guapetón, quatrième toro, bravo sous deux piques et d’abord assez filou. El 
Juli le remet dans le droit chemin avec une démonstration plus vibrante que le métro à la station 
Virgen del Roció§. Puis, Guapetón épuisé, il se positionne dans ses cornes pour l’amener jusqu’au 
bout d’une faena de deux oreilles. Qu’il n’obtient pas. Il rate les coups d’épées. Il avait obtenu 1 
oreille, un peu généreuse il faut dire, de son premier toro, Holando, toréé presque exclusivement 



de la droite et beaucoup en profitant de sa propension  s’esbigner vers les planches. Mais son coup 
d’épée, là, sera impeccable. 
 
Avec Lavador,retour du Talavante d’il y a deux ans, celui qui triomphait partout grâce à son 
poignet fer et soie et à son culot de marbre dans le terrain du toro. Lavador manque de caractère 
mais attaque complaisamment sur sa corne gauche. Toujours aussi maladroit à la cape, Talavante, 
petit sourire aux lèvres, torée au ralenti, avec un temple tranquille , presque exclusivement de la 
gauche. Miracle, il tue bien. Deux oreilles. 
 
El Cid justifie sa réputation de chanceux du tirage au sort. Il lui a attribué Terciopelo, cinquième 
toro et, qui sait ?, le meilleur toro de cette feria pour l’instant sans toros. Terciopelo accourt vite de 
loin au moindre appel. El Cid l’a bien vu. Il met, avec brio, sans galop en perspective dans deux 
ambitieuses séries de la main droite puis se fait désarmer, perd toute lucidité, devient nerveux, 
bouge de plus en plus, organise son renoncement. On voit le doute détruire peu à peu, pan après 
pan, ce qui aurait pu être la faena de la feria. Et qui tombe en poussière là, sous nos yeux. 
 
Médaille. Lundi, Rivera Ordoñez s’en sort par miracle. A l’estocade, Visitador, toro de Gavira, lui 
met ses corne dans le ventre, dans les reins, dans le dos, est à un doigt de l’égorger, et rien. 
Cherchait-il la polémique médaille des Beaux-Arts octroyée récemment au torero ? El Juli fait 
profession de professionalisme devant Enemigo de Daniel Ruiz. Faena organisée au petit poil, 
technique, lustrée. Estocade de haute école. 1 oreille pour la démonstration mais dans ce savoir-
faire, rien que la perfection du savoir-faire. 
 
Et Manzanares. Avant ses corridas, Manzanares se coupe les ongles des mains. Une sorte de manie 
superstitieuse. Il ne coupe pas seulement ses ongles. « La crainte de l’adjectif, disait Paul Claudel, 
est le commencement du style. » On doute que Manzanares lise Claudel mais il illustre son credo. 
Sa tauromachie coupe court aux ajouts courants et accessoires : manoletinas, passes de dos et 
tout ce qui dépasse du fondamental. Ce moins et un plus. Avec Pañero, toro manso à la pique puis 
bravo, vindicatif, exigeant, c’est passes de la gauche, de la droite, passes de poitrine et par-ci par-
là, une trinchera. L’essentiel. Manzanares l’orthodoxe : on ne voit pas son jeu dans son jeu, on voit 
la règle et, sur son visage, l’intense émotion qu’il tire à l’appliquer. Avant ses courses, le torero 
d’Alicante écoute de la musique. Du flamenco, du Pachelbel parfois. Lundi, sa faena, surtout dans 
son finale, c’est du Bach : la cadence, la précision, la profondeur, quelque chose de tendu et 
d’harmonieux, la somptuosité des naturelles et des derechazos profonds, leur enchaînement, et qui 
met les Sévillans debout. Estocade forte. Un grand cru de la tauromachie classique. 2 oreilles. 
 
 
Jacques Durand 
 


