Article du 9 juillet 2009 :

José Tomas a livre ouvert

Barcelone, envoyé spécial

Le titre est alambiqué: Liturgie de la douleur et feria de la politique, une hypothése républicaine.
Heureusement, le sujet I'est aussi : José Tomas. Photo de couverture: le visage du torero, le
regard fixe, du sang séché sur le menton. Du sang d'encre. Javier Villan, critique de théatre et trés
respectable critique taurin du quotidien E/ Mundo, publie, sur la saison 2008 du torero, une sorte
de carnet de route qui est aussi un essai (1). Il évoque les corridas de Tomas et son propre
parcours. La question suivante tient a ce genre hybride : I'essai tient-il la route ? Oui, parfois,
grace a l'acuité de son auteur, comme lorsqu'il s'interroge sur le sens tragique de la tauromachie
de José Tomas, compare sa figure a celle de Camardn, observe les rapports de I'Espagne avec la
mort. Il est moins convaincant lorsqu'il survole quelques questions qui mériteraient plus de
développements : la rivalité avec Ponce ou Perera, par exemple.

Hémicycle. On ne s'en étonne pas de I'attraction intellectuelle autour de Tomas. Sa tauromachie
laconique et absolue fournit du commentaire, son silence médiatique de la rumeur. Ainsi, il serait
républicain. La preuve, le fameux 5 juin 2008 a Madrid, 4 oreilles, il n'a pas brindé au roi. Réponse
du sphinx : j'ai brindé au public ol était le roi. Le républicanisme de Tomas ? Faux sujet, écrit
Villan. Il a raison, on s'en fout et d'ailleurs, tous, de droite, de gauche, de nulle part, veulent le
voir. Villan : «Quand Tomas torée a Madrid, les tendidos bas de I'ombre ressemblent a I’'hémicycle
du Congreés un jour de vote.»

Javier Villan voit deux Tomas : un lumineux, et le Tomas de la «théorie de la cornade comme rituel
sauvage », celui du 19 juin 2008, toujours a Madrid, 3 cornades, 3 oreilles. Il en fait une lecture
politique, un raisonnement hasardeux : «Le sentiment héroique d’une diffuse gauche politique se
reconnait, plus ou moins, dans le Tomas sanglant ; il I'assimile comme une composante d’une
abstraite lutte des classes...La droite civilisée, a l'inverse, répugne a une telle effusion de sang.»
Houla! Villan, ce qu’il dément, aurait écrit un jour qu’il y avait deux Tomas : le torero et le
«suicida», la téte br(lée. Ce que le torero a mal pris. Il a, récemment, regu un prix et s’est
retrouvé en présence de Villan qui présentait ce prix. Il lui a demandé : « Quel est le Thomas qui
est venu aujourd’hui ? Le torero ou le suicida ?» José Tomas n’a jamais affirmé qu'il cherchait a
mourir en piste. Il a juste dit un jour, a Mexico, qu’a choisir, il préférait de loin se faire tuer dans
une plaza de toros plutét que dans une voiture. Une autre fois, il a précisé qu'il ne cherchait pas a
se faire tuer mais, ce qui induit le risque de mort, qu'il voulait toréer avec le plus de pureté
possible.

Démonstration dimanche pour son solo a Barcelone, ol un tendido d’ombre pouvait se négocier
3000 euros. Ce que les 19000 spectateurs ont vu et ovationné, c’était ca : I'affirmation et la
vérification, toro apres toro, d’une bouleversante et intangible exigence. Celle de I'intransigeance
comme loi, de I'authenticité comme arme. Ne pas reculer, jamais, s’offrir poitrine en avant au toro,
baisser la main pour toujours soumettre |'adversité, rester toujours sur ce territoire comanche ol le
toro a le devoir de vous prendre, toujours toréer du fond du cceur, ne jamais relacher sa tenue
avec une tauromachie en bras de chemise. Face a des toros plutét bien foutus, plutét difficiles et
pas franchement coopératifs, le solo de Tomas, 5 oreilles, a eu cette beauté nue des éthiques en
marche et des évangiles assumés.

Incertitude. Evidemment, on peut nuancer. Aucune faena ne fut grandiose. Celle de Revetdn,
deuxiéme toro, a été la plus profonde. Le toro d’El Pilar venait téte haute avec une dureté que la
sincérité de Tomas fracturait passe aprés passe. Sa rigueur jamais prise en défaut finira par
vaincre la dangereuse incertitude du toro dans un final de faena plus harmonieux. Comme sa
quiétude, mais a quel prix, aura raison des hésitations de Condor, toro imprécis de Victoriano del
Rio. Son début de faena a Mirador de El Pilar fut une éblouissante démonstration du subtil savoir
étre avec un toro. Le savoir marcher avec lui, savoir le conduire sans le brusquer, savoir I'amener
comme avec un cheveu dans une faena moins apre, plus ensoleillée. On peut aussi imaginer une
autre composition, plus compacte, pour Dorado, cinquiéme toro. Un Victoriano del Rio prompt a
attaquer de loin, avec un galop généreux mais qui se renfrognait lorsqu’on le sollicitait a courte



distance. Tomas au final soulévera la Monumental avec une intense série liée de la gauche. En
tout, une corrida fiévreuse et forte comme un alcool, pas exceptionnelle non plus, avec un premier
toro (de Nufiez del Cuvillo) trop faible et un dernier trop mou.

Javier Villan juge Tomas admirable le cas échéant, et le critique a I'occasion, ce qui est la moindre
des choses pour un revistero indépendant. Il trouve par exemple que la grace, en septembre 2008
a Barcelone, du toro Idilico nétait pas justifiée, et que le public de la ville n’est pas savant. Hatif,
un peu vrai, un peu faux. N'avoir d’yeux que pour Tomas peut aveugler Barcelone. Cela dit,
dimanche, le public, s'il I'a épaulé jusqu’au bout, a paru Iégérement moins idolatre qu’en d’autres
circonstances. Chemin faisant, Villan évoque dans son livre le rdle des intellectuels autour de
Tomas, sa stratégie de carriére, ses rapports avec la télévision. Il analyse trop brievement les sens
de sa rivalité avec Ponce, «torero de I’ellipse», et sacrifie trop au vertige de la formule en collant a
Tomas la mesquine étiquette de «torero de la collision». Ce qu'il est de moins en moins, s'il le fut
un jour, méme si dimanche il s’est fait attraper deux fois par les toros.

Radieux. Le Tomas de Madrid le 5 juin 2008, celui de septembre et d'Idilico a Barcelone, celui de
la premiere faena épurée, cristalline, de la Pentecote 2009 a Nimes, celui de Grenade en juin, celui
de nombreuses et radieuses séquences a la cape et la muleta ce dimanche n’a rien a voir avec le
Tomas icone ensanglantée de la souffrance de toréer. Bref on sent Villan fasciné par son sujet,
effectivement fascinant, et on sent qu’il veut Iégitimement résister a cette fascination tout en
confessant que «chaque chronique sur ce torero est une aventure».

C’est donc un livre d'aventures ou il finit par cracher le morceau : «il est évident que je vois dans
les toros [dans la corrida, ndlr] d’autres choses qui ne sont pas dans les toros.» Courte vue. Plus la
tauromachie émet un au-dela, plus elle est elle-méme. La preuve ? José Tomas dimanche, son art,
sa dignité, sa taille de héros, les haines qu'il suscite chez les abolitionnistes catalans. A Barcelone,
on I'a hissé sur les épaules et il est sorti en triomphe de ces arénes sur quoi les anti-corridas
avaient balancé quelques pots de peinture. A vingt métres de son apothéose, sur une porte
latérale, une inscription en rouge : «Mort a J Tomas». La gloire, en somme.

Jacques Durand

(1) Javier Villan, Liturgia del dolor y feria de la politica. José Tomas, una hipotesisrepubicaca.
Ed.Akal.Madrid, 159 pp., 15



« Le costume mis en lumiere »

D’ou vient I'habit de lumiéres des toreros ? Du sentiment anti-frangais d’une partie de la population
espagnole du XVIIle. C'est la thése que propose Amalia Descalso dans une vidéo projetée a
I'exposition « Traje de luces » du Musée des Cultures Taurines de Nimes. Amalia Descalso,
spécialiste du costume espagnol, met en avant le réle du « majismo » dans la naissance de |'habit
de lumiéres. Le « majismo » est une réaction des quartiers populaires de Madrid a I’envahissement
de la mode, vestimentaire mais aussi culinaire et langagiere, frangaise dans la société espagnole.
Les « majos » et « majas », des artisans, des ouvriers refusent cette « colonisation » au nom des
valeurs de I'Espagne traditionnelle et de I'authenticité. Valeurs portées en particulier par « la fiesta
de los toros », bientot baptisée « fiesta nacional ». Les « majos » s’opposent ainsi aux « petimetres
», du francais petits maitres, fashion victims de la mode francaise. Définition du majo dans le
Diccionario de Autoridades du XVIII : « c’est I'hnomme qui affecte la bravoure et le courage en actes
et en parole. » Si I'espagnol « afrancesado », francisé, porte une perruque, par réaction le majo
portera ses cheveux longs dans une résille, a travers quoi on peut voir naitre la coleta, la longue
meche de cheveux des premiers toreros jusqu'a Belmonte. Si le « petimetre » porte une casaque,
la mode « maja » va créer le pourpoint ajusté d’ou est sortie la chaquetilla des toreros. L'habit «
majo » est de couleur vive. Il est orné de décorations voyantes : boutons, passementeries, galons
pompons, épaulettes surchargées comme dans I’'habit des toreros. Le majo porte des rouflaquettes,
fume le cigare, s’entoure d’une grande cape noire avec quoi, dans les gravures de Goya par
exemple, il trompe le toro puisque affronter le toro, c’est s’affirmer espagnol. Des costumes de
majos et majas, prétés par le Musée du Costume de Madrid témoignent effectivement qu'ils
peuvent étre a l'origine de la tenue du torero déclinée sous toutes ses formes dans |'exposition :
gravures, photos, litho, costumes de lumiéres garni de fil d’or. Des toreros sont interviewés. Espla,
par exemple qui remarque que le militaire, par les galons, le prétre et le matador de toros portent
de l'or sur leurs habits et que ces trois professions sont liées a la mort. César Jiménez retrouve la
sensibilité des majos en disant que s’habiller en torero c’est « se préparer a la mort de la fagon la
plus élégante et la plus éclatante du monde. »

Des tailleurs taurin expliquent leur métier et que, par exemple, telle décoration brodée d’une veste
de picador est en fait un motif architectural piquée a Notre Dame de Paris. Les toreros interrogés
jurent la main sur le cceur qu'ils ne sont pas superstitieux mais qu’au grand jamais ils ne porteront
un costume de lumiéres jaune. Jaune non, mais jaune canari oui, selon le tailleur Antonio Lopez
Fuentes. Sur la superstition du jaune ce méme tailleur, et I'opinion générale, croit en voir l'origine
dans la mort en scéne de Moliére. Dans un habit jaune. Un, Moliére n’est pas mort en scéne. Deux,
jaune, vert ou autre on ne connait pas la couleur de I'habit du Malade Imaginaire vu que, selon le
site de la Comédie Francaise, il a disparu de l'inventaire dressé a son domicile aprés son décés. De
plus « aucune description authentique n’en est restée ». Trois, il y a une autre explication : le
jaune serait mal vu en Espagne parce qu'il était la couleur de la tenue des condamnées au bucher
par I'Inquisition.

Jacques Durand

Exposition « Traje de Luces » Musée des Cultures Taurines de Nimes.
Jusqu’au 31 octobre. Tous les jours sauf lundi de 10 a 18 heures.



