Article du 1ler juillet 2010

Le pari du senor Frascuelo

Carlos Escobar «Frascuelo», «le dernier torero romantique» proclament ses admirateurs,
a 62 ans, une grosse paire de «huevos» et pas la langue dans sa poche. Vendredi, dans
«La Cronica de Guadalajara», deux jours avant sa corrida de Madrid, il balancait sec sur
José Tomas et El Fundi. Résumé de I'histoire : dans I'hiver on lui fait miroiter deux
engagements pour Madrid. Il serait chef de lidia pour les deux prestigieuses corridas
signées par José Tomas qui ne veut pas toréer en premier et a donc besoin d’un vétéran.
L'entourage de Frascuelo pense qu’il pourrait ainsi faire ses adieux dans les arénes de sa
ville natale et ou il est I'idole des aficionados purs et durs. Patatrac, a I’'annonce officielle
du programme, c’est El Fundi qui joue le r6le de hors d’ceuvre. Les responsables de Las
Ventas expliquaient a I'époque qu'il était trop vieux et que c’était trop dangereux pour
lui. Cependant, ils I'ont recruté pour ce dimanche. Donc vendredi, dans le quotidien de
Guadalajara, Frascuelo affiche sa déception, reproche a Tomas de ne pas l'avoir aidé, ce
qui I'a profondément «meurtri». En effet, il explique que José Tomas «témoin de ma lutte
et de mon sacrifice» s’est fait torero sous sa protection ; que lorsqu’il avait 8 ans lui,
Frascuelo, I'a amené tienter dans les élevages et qu’il I’a introduit dans ce monde-la.
«Avec lui, je me suis toujours comporté comme un torero doit se comporter : bien, sans
favoritisme, en le traitant comme un homme et surtout comme un torero». Mais Tomas,
I'ingrat, a préféré El Fundi. Alors Frascuelo, via le journal, lui jette un défi : toréer avec
lui en mano a mano un de ces quatre a Madrid. «Si je lui fais cette proposition, je la fais
en me fondant sur une attitude de torero, d’homme, mais toujours avec du respect a son
égard». Conclusion de l'article «j‘ai toujours été a contre courant». C'est ce que ses
fervents aiment, entre autres qualités, chez lui. Il y a une mythologie autour de ce torero
qui torée peu et doit travailler en hiver pour assurer sa survie. Il a une formation de
platrier. Carlos Escobar serait un «pur», un croisé de la tauromachie, un torero digne qui
affronte les toros les plus durs a Madrid, Pampelune, dans la vallée de la terreur,
éventuellement a Vic et a Céret ou il est venu 2 fois. Joaquin Vidal a salué son
«authenticité» et «La Voz de la Aficion», organe du tendido 7 madriléne, I'encense
«comme une espéce en voix d’extinction». Lui, combat le toro-toro et pas «les
mariconadas», les «trucs de tapette» que les «figuritas» que les «soi disant figuras»
«toréent». Dans I'hiver 2007, une pétition circulait pour que les responsables de Madrid
organise un mano a mano entre lui et un autre torero culte, Luis de Pauloba.
«Considérant que le maestro Carlos Escobar «Frascuelo» et le maestro Luis de Pauloba
sont diestros aimés par l’aficion de Las Ventas, considérant que la carriére de ces deux
maestros n’est pas le fruit du caprice et encore moins d’une absurde mode mais de leur
profonde toreria...» Pétition sans effet. A l'inverse, les détracteurs de Frascuelo voient
dans sa mythification «un cuento», une sornette autour d'un torero certes macho mais
limité. La carriére de « Frascuelo » «torero de Madrid» ? Marginale avec, bien s(r, des
triomphes, des échecs, des histoires picaresques, comme quand il s’est fait braquer au
Pérou par le Sentier Lumineux. Avec aussi de terribles coups de corne, comme a Bilbao
en 77, quand Grullito de Villagodio lui traverse le poumon ou quand Romero, de San
Martin, lui a transpercé la cuisse gauche et la cuisse droite le 25 mai 2008 a Madrid,
aréne ou il a toréé plus de 57 fois. Il en est sorti par la Grande Porte, le 22 aout 1999. II
avait, en face, les toros du curé de Valverde. A Madrid, Frascuelo est plus un torero de
I'aride , et peu suivi, été taurin plutot que de la prestigieuse San Isidro. En juillet et ao(t,
qguand le goudron fond et que les arénes sont a moitié vides, il s’y est envoyé les
Hernandez PI3, les Barcial et autres gentillesses en donnant a voir, si possible, la qualité
de sa demie veronica, de sa trinchera, de son classicisme. Dans «La Cronica», il avouait



son ambition pour dimanche : «moi,je me fous de m’acheter une Mercédes ou une
propriété. Ce qui me passionne c’est de me régaler cet aprés midi et de régaler Madrid
avec mon toreo».

Dimanche, il fait une chaleur de cuve et Las Ventas sont a peine a moitié pleines. Une
ovation l'oblige a saluer aprés le paseo. Contrairement a l’'usage, il n‘invite pas Robleno
et Luis Miguel Vazquez a la partager. Son premier toro, Rosalino, de Navalrosal, est tres
sérieux, trés armé, trés manso et a peu prés «intoréable». Il le liquide vite. Son second
Pitinesco, toro de Charro de Llen, sans race, attaque téte haute mais se déplace bien. Les
fideles de Frascuelo I'ovationnent pour deux veronicas et deux demies veronicas bien
composées, «belmontistes». Mais, a la deuxiéme, le toro lui arrache la cape des mains. Il
brinde au public. Son début de faena donne raison aux croyants : des doblones empreint
de toreria et qu’aurait pu signer Antofete, une passe du mépris trés torera, une passe
haute, la main sur la hanche, avec I’élégance naturelle de la belle tauromachie. La chaine
TV Madrid qui retransmet la corrida vantait, avant la retransmission, un presse-fruit en
acier inoxydable a 49 euros 95, frais d’envoi compris. On se dit que Frascuelo comme
«L'exprimidor» va, de ses poignets également inoxydables, faire couler un toreo pur jus
et succulent. Non. Le fruit est sec et les incroyants imperméables a son mythe se
rengorgent. Frascuelo, sans grande confiance, et en toréant plutét vers I'extérieur perd
du terrain. Ses passes manquent d’autorité. Pitinesco torchonne sa muleta et finit par le
déborder. 1l le tue apres trois tentatives. On I'applaudit tout de méme et il salue a la fin.
Sur internet ses admirateurs gardaient la foi et apostrophaient les impies : «Frascuelo
est comme du jambon de gland de chéne. Et vous, vous restez avec la mortadelle des El
Juli, Jesulin, Rivera Ordonez.»
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