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Le parachute et la muleta   
 
 

Il est désormais «el torero sin huevos». «Le torero sans couilles». Cristian Hernandez, 22 
ans, novillero mexicain de Querétaro s’est lui-même collé cette réputation. Rappel : le 13 
juin à Mexico Christian Hernandez ne peut venir à bout de son premier novillo, très 
fuyard, qui rentre vivant au toril. Devant son second, sous la pluie, tout d’un coup, il 
panique, lâche sa muleta, plonge dans la contre piste, n’en sort plus malgré les ordres du 
président. Après les trois avis réglementaires son deuxième novillo rentre lui aussi vivant 
au toril. Le torero sort alors en piste et se coupe la coleta, sa mèche de cheveux postiche, 
pour signifier qu’il met fin à une carrière jusque là honorable. Il avait participé en quatre 
ans à 54 novilladas, avait reçu un gros coup de corne dans ces mêmes arènes un an 
avant, l’avait, semble-t-il, surmonté. La police l’arrêtera pour le conduire devant un juge. 
Il sera condamné à une amende pour «faute administrative», à savoir «non respect du 
contrat». Celui de tuer deux toros. Il fait une déclaration, il dit s’être d’un coup rendu 
compte qu’être torero c’était pas pour lui. Il ajoute «no tengo huevos». Pas de couilles 
pour être torero. Gros buzz. Le «torero sin huevos» ou «le torero qui fuit» devient 
célèbre. Les images de sa débandade roulent sur You Tube, les blogs, les sites taurins, la 
presse internationale en fait ses choux gras. Il devient le héros d’Anima Naturalis, 
association animaliste. Sa directrice mexicaine le félicite dans une lettre rendue publique. 
Elle le remercie «d’avoir renoncé à tuer», ajoute que son acte «est un acte de courage» 
et qu’il montre que les gens peuvent réfléchir et changer. La chaine espagnole Antena 3 
l’invite à son émission «Informe dec». Il y apparait en habit de lumières, explique 
l’histoire, jure qu’il ne va jamais plus toréer. Contre pied début juillet. On apprend qu’il 
pourrait remettre ça, peut-être en août à Huamantla. Du coup, on soupçonne un gros 
coup de marketing : la fuite, la déclaration ? Peut-être juste du bluff pour lui assurer de 
la notoriété, décocher un contrat, remplir une arène. Rien de nouveau sous le soleil de 
l’esbroufe. Dans le passé, beaucoup de toreros ont utilisé l’extravagance plus ou moins 
artisanale à but promotionnel. Dans les années 70, le torero histrionique, El Melenas, 
accompagné de ses confrères Manolo Sales et Francisco Gazquez «Curro Valencia» qu’un 
toro a tué à Valencia en 1996, se tapent, à pied, en habits de lumières, la route Valencia- 
Madrid. 355 kilomètres pour demander un engagement. Un peu plus tard, Paco Bautista 
dans la même tenue fait, pedibus, Linares-Barcelone, 800 kms, pour un aller, baiser les 
pieds de la vierge de Montserrat et brosser l’aficion Barcelonaise dans le sens religieux du 
poil. Pour une corrida de la San Isidro de 1980, «El Lobo» s’assied en habit de lumières 
dans les gradins de Madrid. La corrida est télévisée. Une caméra le filme, il sort une 
grande banderole : «El Lobo, un torero pour l’Espagne». Dans les années 60, un novillero 
s’installe, vêtu en torero, sur le fameux aqueduc de Ségovie, sa ville, où il veut toréer. Il 
ne tiendra pas une semaine. Pour y toréer, le novillero colombien Miguel Cardenas a fait 
la grève de la faim déguisé en Napoléon devant la Monumental de Barcelone. A 27 ans, 
le novillero portugais Francisco Duarte a battu une sorte de record. En septembre 1978, 
à Madrid, il reste pendant quarante jours, couché devant Las Ventas en espérant un 
contrat. On lui ouvre la porte pour qu’il puisse se raser, se laver, faire ses besoins et voir 
les corridas à l’œil. Le 12 octobre, enfin, on lui ouvre pour qu’il torée. Il sera mauvais et 
selon le critique d’Abc «sortira des arènes vaincu et ses espoirs envolés». Il prendra 
finalement l’alternative tard, à 35 ans, dans un bled, Chelva. Curieuse alternative. Le 
français Lagravère le consacre matador. Lui, il brinde longuement son toro à son 
apoderado Segarra, fait une seule passe prés de la barrière, s’y retire derrière. A l’image 
d’un torero gitan qui avait refusé de toréer dans ces arènes parce qu’elles jouxtaient le 
cimetière, il attend les 3 avis. Mais comme son apoderado ne manque pas d’estomac, il 



fait illico passer une pub dans «El mundo de los toros» : «Paco Duarte, le nouveau 
matador portuguais. Il montre ce qu’il vaut dans tous les ruedos où il torée.» 

L’excentricité sera fatale à Luis Rios Losada «El Pinturero», torero de Lugo. Luis Rios 
Losada, bon joueur de football, moniteur de parachutisme veut, au moment du paseo, se 
lancer en parachute, dans les arènes. En 1964, il avait proposé de se balancer au dessus 
de celles des Saintes Maries de la Mer. Refus municipal. Le 20 aout 1965, il tente le coup 
à Getafe prés de Madrid où il est engagé pour combattre 2 novillos. Il rate son coup, 
tombe à 2 kilomètres de la plaza, s’y rend à pied son parachute à la main, tue ses deux 
toros. Il est connu : il passe aux actualités. Comme l’Espagne taurine renacle. Il part 
tenter sa chance en Amérique du sud. Caché dans la manche à air d’un bateau, il 
s’embarque comme passager clandestin dans un cargo. Il rode au Venezuela, en 
Equateur, il obtient un contrat en Colombie. 5000 pesos pour sauter en parachute sur la 
plaza de Serrezuela à Cartagena de Indias et combattre deux toros. En décembre 1966, 
« El Pinturero » saute donc d’un petit avion à 1000 mètres d’altitude. Il y a du vent. Il 
l’entraine dans la mer caraïbe, à 1 kilomètre de la plage El Cabrero. Un pêcheur vient à 
son secours. Trop tard. Empêtré dans son parachute « El Pinturero » coule et meurt noyé 
dans son habit de lumières. Il avait 24 ans. Une grosse paire de huevos sauf pour une 
chose : il avait une peur phobique de l’eau. Le 28 décembre 2008, en présence de sa 
sœur, la municipalité de Lugo a fait poser une plaque sur sa maison natale de la Ronda 
de Muralla. Sa sœur a dit qu’il était « unique au monde ». En effet. Il est le seul torero 
parachustiste de l’histoire et la page taurine d’Abc a, à sa mort, enfin parlé de lui. Pour 
une nécrologie. 
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