Article du 1°" septembre 2011 :

Morante te salutant

Bilbao mardi 23 ao(t. Morante retourne a la barriere. Il vient de tuer Cacareo, toro équivoque mais
avec de la caste de Nufez del Cuvillo, d’un grand bon coup d’épée. Ses péons I'embrassent.
Manzanares le félicite. El Juli en civil dans la contrepiste applaudit a tout rompre, ce que ne font
jamais les toreros soumis a un devoir de réserve qui recouvre bien la jalousie de voir triompher un
autre qu’eux. Matias Gonzalez, rigoureux président de ces arénes ou il est plus coton de couper une
deuxieme oreille qu’a Madrid et Séville n’hésite pas : il sort en méme temps les deux mouchoirs, ce
gu’il lui est arrivé seulement une fois en dix-sept ans et pour El Cid. 2 oreilles. Vingt minutes avant,
personne n’aurait parié un kopeck sur la tenue d’une faena que les plus optimistes voyaient pliée en
trois minutes montre en main.

Doigt dans I’ceil. Sur le coup de 19 heures Cacareo, un beau rouquin de 542 kilos aux cornes tres
pointues, sort sous des protestations : il boitille. Puis il court partout sans se fixer nulle part, ne
s’intéresse a rien, recois des péons de Morante mille coups de cape qui ne disent rien de bon. C’est
mal barré. Avec les picadors, plutét que d’attaquer téte basse en creusant les reins il se défend a
coup de téte. Un manso ? Le président veut ordonner la fin de la séquence apres deux piques.
Surprise. Morante arréte son picador, Aurelio Cruz ; lui fait donner une troisieme pique sous les
sifflets. Ah ben ca alors ! Il veut I'escagasser tout a fait pour le liquider en deux temps trois
mouvements. Voila ce qu’on pense. On le pense d’autant plus que Morante, toujours sous les cris de
ceux qui auraient voulu voir changer Cacareo, commence son machin avec deux doblones bizarroides,
donnés la muleta a ras de terre et tenue a deux mains et sur un tres long tracé. Voila, on vous I'avait
dit : il lui fait bien baisser la téte pour dans trois secondes, lui foutre un coup d’épée et adids.

Le doigt dans I'ceil. Morante le commentera plus tard. Lui, et sans doute lui seul, a vu dans Cacareo
«une force intérieure et de la noblesse». «<Fondamental». Fondamental pour faire perdre a Cacareo
son go(t pour la divagation ; fondamental pour le fixer, le canaliser, lui apprendre I’assiduité, le poser,
mettre sa race au jour, gommer son étourderie. Un toro bravo, plus on tente de le soumettre plus il
se bat. Un manso, lui, prend la poudre d’escampette. Cacareo prend conscience qu’il est bravo et se
bat. Morante saisit sa muleta de la main droite, se plante les pieds bien a plat sur le sable et lui roule
des derechazos de derriere les fagots avec sa tauromachie si naturelle, si congénitale qu’on se dit
gu’il devait déja chantourner la chicuelina et cintrer la media veronica avec ses langes.

A gauche, nada. Scene de ménage. Cacareo saute dans la passe, balance des coup de boule. Morante
reprend le concerto de la main droite. On connait le zeébre. Il a sa réputation : ce serait un tire-au-
flanc. Il serait fortiche pour rentrer vite au port quand il voit I’horizon bouché. Des sornettes.
Morante n’est simplement pas un torero de I'incontinence tauromachique et, par ailleurs, on lui en
sait gré.



Origami. On se dit donc qu’il va arréter la. Que dalle. Il reprend la gauche comme n’importe quel
forgat du toreo. Cacareo envoie violemment la corne sur les deux premiere naturelles puis, miracle,
I'insistance de Morante et sa technique prennent le dessus. La réticence de Cacareo fond. Il se rend,
il s’est rendu. Il suit maintenant la muleta dans des naturelles longues, templées, apaisées. A la place
du soubresaut, du fluide. La tauromachie de Morante enseigne qu’une grace peut surgir de
I'acharnement et que son discours apparemment si peut méthodique a de la méthode.

La suite de I'ceuvre méle le grand toreo fondamental avec des figures décoratives jamais mievre. Elle
tresse la robustesse avec le raffiné. Morante torée Cacareo sans jamais le tordre, sans le secouer :
une courtoisie efficace. Le tout dans un exercice paradoxal : il donne a la fois a voir du désordre, celui
de I'inné, et de I'impératif mais sans la dureté de I'impératif. Il fait voir le brouillon qui prend forme
et se déplie miraculeusement comme la figure dite «I’oiseau qui bat des ailes» dans I'origami en
mouvement. C’est du Morante : une ceuvre extravagante qui donne I'impression de I'impromptu, ,
qui peut dérailler, mais ne déraille pas parce qu’elle est conduite par la passion de toréer et une
curiosité : voir jusqu’ou on peut aller tous les trois, moi Morante, lui Cacareo et elle Bilbao. Alors
estocade impeccable, sans tricher et Morante, artiste et vertueux, par la grande porte.

Mythologie. El Juli avouera dans les micros de Canal + Espagne que «c¢a |’avait rendu fou» et Morante
que, depuis ses débuts, il révait de faire un truc comme ca a Bilbao. La mobilité et le caractére
affirmé des toros de Nufiez del Cuvillo ont donné du tonus a cette course captivante. Manzanares
s’est d’abord contenté de faire défiler, de loin, Corajido mais sans «fajarse con él», sans s’accoupler
vraiment avec lui avant de se battre pour de bon avec une muleta ferme contre le dur a cuire
Luminito. Dont il recevra, apres une estocade a recibir, 1 oreille qui avait du poids. David Mora a
montré son temple et ses belles manieres un peu froides avec Asturiano. Puis il a pu étaler son
courage avec le violent Currito qui le mettra en difficulté et lui donnera un petit coup de corne dans
le scrotum.

Bilbao est sorti de sa plaza sous le choc de |la faena de Morante. Elle restera dans I’histoire de la
saison 2011, dans sa propre histoire et va alimenter sa mythologie. Un renversant torero du
renversement qui sauve la tauromachie de la routine et du monocorde et lui restitue le pouvoir de
bouleverser.
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