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Des oreilles en grappe aux vendanges de Nîmes 
 

Nîmes, jeudi. La grande émotion du toro qui largue les amarres est arrivée quasiment à 

la nuit. Elle est arrivée sous les traits d’un miura blanc, roux, noir, rouleur de mécaniques. 

Datilero, 630 kilos. Elle a surgi après plus de deux heures de grisaille d’où a affleuré le 

toreo orthodoxe et classique du vétéran Angel de la Rosa. Puis, Datilero a électrisé Nîmes. 

Javier Castaño n’est certes pas un génie de la tauromachie. Mais il pige vite, a lu Esplá 

dans le texte et a en ce moment un petit vent en poupe. Ca tombe bien, Datilero est 

comme le Mistral et Castaño scénarise la bouleversante combativité de ce Miura qui 

déboulait du diable Vauvert dans des charges magnanimes où il jetait l’argent de sa 

bravoure par la fenêtre. Il l’a donc, à la pique, placé trois fois au diable Vauvert et 

Datilero dans ce trot accéléré commun aux Miuras et aux piliers au rugby, est venu, sous 

les ovations, s’abattre sur le picador Tito Sandoval et le cheval Puchano. Même mise en 

scène à la muleta. Castaño l’appelle du bout du monde, Datilero, ni une ni deux, déboule 

force 10, mais tête à mi hauteur dans la muleta. La musique joue, Nîmes est debout. 

Faena moyenne mais Castaño le tue d’une estocade. Datilero a le bon goût de mourir 

avec une certaine théâtralité.Vuelta posthume, 2 oreilles pour Castaño. 

Vendredi, El Juli écrase la concurrence : 4 oreilles. Les deux premières devant un 

Zalduendo de bonne composition, les deux autres face à Tren, manso à la pique mais, 

ensuite, avec du répondant. Avec lui El Juli dicte une faena encyclopédique achevée par 

une rareté exotique : une arrucina. On avait même l’impression qu’El Juli, à l’ombre de 

sa science, se payait le luxe de quelques citations. Un coup, je vais vous faire le 

Manzanares ; té, là, du Perera, et maintenant, je vous la fait soi disant flamenco comme 

Conde. El juli, c’est Bob l’éponge. Il en a la vitalité euphorique. Le reste de la course, 

exceptée une excellente tauromachie à la cape de Luque, n’a aucun relief : les Zalduendo 

sont insipides et Talavante s’escrime en vain.  

On passera la corrida du samedi par pertes et profits. Les toros de Victoriano del Rio, 

Victoriano de la nada, sont sans force. Tout le monde s’emmerde y compris Juan Bautista 

qui coupe la seule oreille et Castella qui coupe court au dernier. 

Dimanche matin il a plu, on couvre la piste de sciure et la corrida se met à ressembler à 

ce qu’en écrivait Ramon del Valle Inclan : qu’elle est « un spectacle théâtral austère qui 

sent le tabac, la sciure et les cierges, entre l’ampleur de l’opéra et l’émotion du cirque ». 

L’austérité théâtrale, la religiosité, les arènes pleines de croyants : José Tomas on tour. 

Organisation impeccable : son fondé de pouvoir pour les toros ratisse lui-même la piste 

et son médecin traitant, un ami de Cadix a, la veille, visité l’infirmerie pour voir si tout 

était conforme au cas où. Dimanche matin José Tomas qui doit se faire ré opérer cet 

hiver à Paris, coupe 3 oreilles et dit la messe à voix basse. Son premier toro, un 

Vegahermosa, arrive dans sa muleta avec beaucoup de virulence. José Tomas l’accueille 

par d’impressionnants doblones genre Ordonez un genou en piste, met un peu de temps 

à s’accorder avec son rythme vif puis donne avec un minimum de geste et façon 

Manolete des naturelles hiératiques et pures. Elles ont la beauté de l’épure, la séduction 



du strict, l’émotion du sincère : Tomas toujours dans le sitio torée toujours droit sans 

jamais s’accorder le moindre petit pas de recul. Son toro maintenant dominé, il égaye sa 

faena, qui n’est pas sans déchets mais qui va crescendo dans l’enchainement, de 

manoletinas jambes écartées, et de ces passes en rond données en deux temps 

inventées par Julio Roblès dans les tientas froides du coté de Salamanque. Une estocade 

juste, 2 oreilles. La deuxième, celle de l’émotion. Son deuxième toro est plus lent et 

l’œuvre de Tomas a plus de sérénité ou de mélancolie. De la droite et de la gauche, il 

conduit son toro dans de longues passes totalement accordées avec le tempo du Jandilla. 

Sa faena, supérieure plastiquement à sa première, diffuse comme un doux bonheur de 

toréer, poignant si l’on a en tête son histoire. Une estocade non pas en arrière comme 

presque tous font, mais en bonne place, un descabello, 1 oreille.  

Javier Conde très timoré est toujours prêt à décamper et Thomas Dufau, 2 oreilles, 

donne au final une faena franche face au meilleur Jandilla honoré d’une vuelta posthume.  

Sortie a hombros de José Tomas aux cris de « torero, torero, ». Odeur d’encens.  

Dimanche après midi une grande corrida de toros : le lot de toros de Fuente Ymbro qui 

devait être combattu à Bilbao enthousiasme Nîmes. 6 toros, six guerriers très armés, 

avec tous de la race, du galop, l’envie de bouffer le monde, l’exigence du toro bravo : 

celui qui est noble mais ne pardonne pas la moindre hésitation. Tous sont applaudis à 

leur sortie, tous sont ovationnés à leur mort. Ils imposent une tauromachie du quitte ou 

double. Matias Tejela trop convenu, manquant d’ambition et d’audace, reçoit l’orage 

Fuente Ymbro sur la tête et ne se mouille pas. 

Mario Aguilar ,1 et 1 oreille se sort les tripes dans deux combats explosifs. S’il ne domine 

pas vraiment les assauts sauvages de Pinton, son premier toro, il se transcende avec 

Palique dans un bras de fer qui monte en intensité. Il finit par le contraindre dans de 

robustes passes en rond et le tue d’une estocade rageuse, à la vie à la mort. 

La puissance et la consistance du toreo de David Mora, 1 et 1 oreille, stupéfient Nîmes 

comme elles avaient ébloui Arles le dimanche avant. Mora donne toutes leurs chances à 

ses deux Fuente Ymbro. Ils les hèlent de trente mètres, attend leur guerre sans bouger 

d’un centimètre, avance la jambe, ne la recule jamais. Il capte la fureur d’Hortensia, 

surtout, son premier et brillant adversaire et de Zorrero, un peu moins vindicatif, dans 

des séries brûlantes de derechazos et natuelles qui combinent l’énergie du pouvoir avec 

une élégance un peu raide. Il soulève la clameur. S’il continue ainsi elle risque de 

l’accompagner souvent. 
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