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De belles vendanges, mais tardives

Nimes jeudi. Les toros de Valdefresno font de la métaphysique. Ils prennent a contre-
pied la fameuse interrogation de Leibniz : «Pourquoi y a-t-il quelque chose plutét que
rien ?». Pour l'ouverture de la feria des Vendanges, c’est plutét «pourquoi y a- t-il rien
plutot que quelque chose ?» Sauf qu’ici, on peut répondre. Les Valdefresno, bien foutus
au demeurant, enfantent le rien. Le mou est au coeur de leur disque dur. Pas de force,
pas de caste, pas d’étincelles, pas de combat, une docilité imbécile, un comportement
moutonnier et tous sur le méme patron. Des toros vides de sens, ni bravos ni mansos, le
résultat du prét-a-porter taurin pour, au bout, deux heures de chloroforme. Voyage au
bout de I'ennui.

César Jiménez, Miguel Tendero, Ruben Pinar, chacun selon son talent se heurtent a ce
néant pour produire du peu. Des chicuelinas de Jiménez, des passes en rond de Pinar,
quelques naturelles de Tendero. En tout, des faenas squelettiques orphelines de leur
objet : le toro. Leibniz devrait se pencher sur ce probléme pataphysique mais récurrent :
I'absence de toro et de combat dans le toro de combat.

Béchamel. Vendredi. Le bagarreur El Juli tombe sur un toro bagarreur de Domingo
Hernandez : Bribon, petit, léger mais le coeur a I'ouvrage y compris sous la pique. Le
combat vaut pour la rage que les deux mettent a ne pas s’en laisser conter. C'est dans ce
genre de joute difficile, que la savante tauromachie d’El Juli transcende la virtuosité de sa
rhétorique pour la porter du c6té de I’émotion. Celle qui, née du conflictuel, débouche sur
le lyrisme de l'insoumission. Bribdn tient la note jusqu’au bout et El Juli exprime avec
naturel le jus de son impétuosité dans un travail centré, des passes amples et, au final,
comme signature, une puissante série de naturelles données la main trés basse. 2
oreilles.

El Juli ne capitule jamais et sa muleta a la vertu de la sauce béchamel. Elle rend les toros
malléables. La faena gauchére et pondérée d’El Cid, et en particulier quelques naturelles
de grande envergure, en aurait méritée une d’oreille. Mais le public avait la téte ailleurs
et rangé ses mouchoirs.

Samedi. Du fameux Ponce en deux versions. D’abord le Ponce de la haute confection, le
surmoi du poncisme dans toute son élégance et qui déroule son apparat avec Casera, un
toro tranquille et obligeant de Victoriano del Rio. Une démonstration escortée du paso
doble «Cid». Une musique ad hoc, qui, dans sa fluidité mélodique, épousait I’harmonieux
toucher de Ponce, toréant avec une délicatesse pleinement accordée avec Casera .Cing,
six minutes d’une fine émotion forte au bout de quoi, aprés une franche estocade, Casera
aura le bon go(t de s’effondrer foudroyé. 2 oreilles et la queue. Le Ponce de I'aprés

midi ferme son piano et endosse le bleu de chauffe, face au coriace Navegante. II
retrousse les manches. On ne pianote pas sur Navegante. 1l est rétif, menace de s’arréter
au milieu de la passe, n’est pas doué pour la barcarolle. La deuxiéme faena de Ponce n'a
évidemment pas la suavité de la premiére mais son fond technique est de premiére
importance. Ponce s’engage avec |'enthousiasme d'un débutant et la science d’un qui en
a vu d’autres. On dirait un ingénieur des mines qui irait, au sens propre, au charbon. Sa
ténacité techniciste finit par avoir raison de la rudesse de son adversaire. Ponce parvient
méme a toréer relaché a la fin du duel. L'estocade manque de vigueur prolétaire.
L'ovation, non.



Bien roulés. Avec le bravo et noble Derramado, Castella réalise une faena euphorique.
Une faena nette, tranchante, sans déchets, vite décisive, débutée par une série de
statuaires exécutées sans bouger un cil, poursuivie par des séries de derechazos et
naturelles « templées », lentes, et données la muleta trainant par terre. Un final
impressionnant, dans les cornes, mais sans la douteuse frénésie du tremendisme. Du
grand Castella. Qui échoue a tuer Derramado du premier coup. Il ne coupe qu’une oreille
mais son exercice pesait nettement plus lourd. Le mexicain Juan Pablo Sanchez, un
inconnu, prenait I'alternative. Mention honorable

Dimanche matin le vent géne Morante de la Puebla et Castella qui se mesurent dans un
mano a mano. Mais qui se mesurent a quoi ? Ce qui, ce matin la, géne plus que le vent,
c’est I'indigence physique des toros d’El Pilar, Nufiez del Cuvillo et Juan Pedro Domecq,
leurs cornes minuscules et fermées, leur anémie. Morante et Castella coupent deux
oreilles chacun. Vu la modicité des toros, on peut rester sourd a ces oreilles.

Dimanche aprés midi, les toros de La Quinta, bien roulés, vaillants, donnent un jeu inégal.
Nobles mais sans naiveté, ils manquent parfois de tonus, sauf Azulejo, ils ne tiennent pas
tous la distance, sont économisés a la pique, mais baissent bien la téte, mieux que ceux
de dimanche dernier a Arles. El Juli, a son habitude, travaille d’arrache pied, se fend au
maximum et coupe l‘oreille de Pollito aprés une faena longue et roborative. Matias Tejela
est peu a l'aise. Il trépigne beaucoup, torée plutot de bas en haut et se ralentit
seulement, un court instant, a la fin de son second combat.

Chef-d’ceuvre. La divine surprise vient de Curro Diaz. On sait les qualités de ce torero :
la préciosité de sa tauromachie, son souci de calligraphier la passe, la qualité de ses
gestes. On savait aussi sa limite : il va rarement jusqu’au bout, il ne se déchaine pas. II
est plutot un torero de 1 oreille. Il séduit, il ne bouleverse pas. Il chuchote le beau taurin,
il ne le déclame pas. Or dimanche, avec I'excellent Azulejo, il torée a fond, lentement,
mains basses et construit une sorte de chef-d’ceuvre de tauromachie pure, sincére,
efficace et bellissime a la fois. Diaz n‘amoncelle pas les passes, ne rabache pas. Son
action est mesurée dans le temps, juste ce qu’il faut, et s’édifie sur un

répertoire classiguement circonscrit : naturelles, derechazos, trincherillas, passes de
poitrine qui sculptent I'air. Pas de consumérisme, juste le juste, le concis. Et une vraie
estocade en basculant sur les cornes. 2 oreilles. Un torero.
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