
Article du 24 février 2011 

 

 
 

Passes volées au clair de lune 

 

 

Ils appellent ça « hacer la luna ». Faire la lune, profiter de sa lueur. Pour toréer à la dure 
en douce. Ils, ce sont les toreros « furtivos », les toreros braconniers. Ils vont braconner 
des passes à des vaches voire à des toros, la nuit, en cachette. Vieille lune. Dans un 
passage fameux de ses mémoires, Juan Belmonte raconte comment avec d’autres, les 
nuits de pleine lune, il se déshabillait pour traverser le Guadalquivir à la nage et, avec 
son veston, toréer nu des toros dans les élevages proches de Séville. Dans les années 50, 
El Cordobes fera de même du côté de Cordoue et chez l’éleveur Félix Moreno, dont il 
estoquera un étalon avec une vieille baïonnette. A cause de ce braconnage délictueux, 
Curro Romero a connu le cachot à Badajoz en 70. Lors d’une corrida, il avait refusé de 
toréer un toro jugé par lui « intoréable ». Il avait vu qu’il avait été « movido », déjà toréé. 
Paco Ojeda à la fin des années 70 a forgé dans l’exercice son esthétique du toreo, collé 
au toro : il fallait garder l’animal dans le petit périmètre de lumière, qu’on le voit charger, 
sans le laisser filer dans le noir. 
 
En janvier, des ganaderias d’Estrémadure et de Castille Léon ont reçu la visite de ces « 
furtivos » dans ce que José Luis Castro Jañez, président de l’Association des Mayorales 
appelle « une vague de vandalisme ». Dans la propriété Fuente Santa près de Galisteo et 
de Caceres des « furtivos » ont, par exemple, réussi à isoler 18 vaches dans la plaza de 
tienta pour s’en servir. Dans celle d’El Madroñal, ils ont pu enfermer 3 toros dans la 
petite arène et leur ont coupé le bout des cornes après usage.  
A Sanlucar de Barrameda dans les années 70 et 80, les toreros de la nuit profitaient de la 
proximité, dans les marismas, de l’élevage Sayalero y Brandes pour affronter des vaches 
bravas. Ils leur coupaient la queue pour signaler justement à l’éleveur qu’elles avaient 
été « touchées ». Selon José Luis Castro ces rodeurs taurins de janvier « ne sont pas des 
pratiquants de la tauromachie classique » mais plutôt des jeunes recortadores. Des 
adeptes professionnels ou pas de ce jeu taurin très en vogue dans le nord de l’Espagne, 
en Castille et Léon, dans la région de Valencia, en Navarre et au Pays Basque, en 
Catalogne sud. Castro : « pour eux c’est une façon de s’amuser en hiver quand il n’y a 
pas de festivals taurins ». Il n’exclue pas cependant que des novilleros sans appui pour 
être invité à des tientas par exemple, viennent la nuit tirer quelques passes afin de 
satisfaire leur désir de toréer et se faire la main. 
Dans les années 70 « El Lobo », médiocre torero diurne, s’est fait autour de Salamanque 
une redoutable réputation de torero noctambule. La création en 1977 des écoles de 
tauromachie a un peu asséché cette tradition, dénoncée par les éleveurs. Qui sont 
maintenant en contact avec les écoles, fournissent du bétail pour les élèves, les 
accueillent dans les tientas.  
 
En France, ce braconnage a existé. Parfois avec du bétail camargue. Ce toreo clandestin 
chargé de la vertu romanesque de l’interdit est devenu une image d’Epinal. Dans le 
roman éponyme de Perez Lugin et dans ses nombreuses adaptations cinématographiques 
Currito de la Cruz s’y adonnait. Dans « Tu solo » le film de Teo Escamilla tourné en 1983 
sur l’école de tauromachie de Madrid les jeunes Joselito, Bote, Sevillita, Carretero vont, 
comme Belmonte, toréer la nuit à poil. Dans la Carmen de Bizet mise en scène par 
Calixto Bieito et jouée au Liceu de Barcelone en octobre dernier, un danseur nu 
interprétait un torero furtivo.  



 
La réalité est plus âpre. Le novillero andalou Camarena « El Loco de Torreblanca », 
familier de l’exercice le reconnaissait en 1984. Hacer la luna dans les marais ? « Un 
calvaire. Il y a le froid et la boue en hiver, les moustiques en été, les gardes armés en 
toute saison, qui te tirent dessus, les buissons pleins d’épines où tu te planques et ces 
saloperies de vaches qui te piétinent sous la lune. » Autre problème : le galop du toro ou 
de la vache ralenti sur l’herbe rend l’acte de toréer plus compliqué, moins fluide. Mêmes 
réserves chez ce torero pratiquant occasionnel du « furtivo » et qui veut garder 
l’anonymat : « quand tu arrives, le troupeau se casse. Isoler une vache ou un veau, c’est 
pas facile, ça fait du bruit, des chiens aboient. D’ailleurs tu toréée très peu .Tu voles 3 
passes, c’est ridicule. Penser qu’on peut toréer toute la nuit comme Belmonte le raconte, 
ça me parait suspect. Maintenant il arrive que des ganaderos invitent à venir toréer de 
nuit, pour le fun. Mais sur le toreo furtivo on fait beaucoup de roman. »  
 
Noir parfois le roman. La nuit du 1 décembre 1990 les novilleros El Loren 25 ans, Andrés 
Panduro Jiménez 22 ans et Juan Carlos Rumbo 20 ans font la bringue dans les bars de la 
rue Salamanque à Albacete. Ils arrosent l’anniversaire d’Andrés. A la sortie d’une boite, 
ils décident d’aller toréer à Charco Lentisco la ganaderia de Manuel Costa à Cieza. Manuel 
Costa qui a fait fortune dans le papier d’imprimerie s’est offert un élevage. Il a aussi été 
apoderado d’El Loren et lui avait offert un habit de lumières. Des histoires d’argent les 
ont brouillés. A Charco Lentisco, on constate régulièrement la visite des braconniers 
toreros. Les vachers s’en plaignent : les furtivos laissent les portes ouvertes, le bétail 
s’enfuit. 
 
Cette nuit là, pleine lune. Manuel Costa et deux de ses vaqueros s’attendent à de la visite. 
Vers trois heures du matin, ils se rendent à la ganaderia, surprennent les 3 novilleros, les 
poursuivent, les coincent dans un champ d’amandiers, les tuent à coups de fusil malgré 
leurs supplications. 14 coups de feu dans les bras, la bouche, la tête et tirés de haut en 
bas. Les victimes étaient couchées ou à genoux. Le ganadero et un des vachers seront 
condamnés à 162 ans de prison. Un autre tireur n’a jamais été identifié. Des toreros 
viendront porter les cercueils des novilleros assassinés. Sur chacun d’eux, on avait 
sculpté une muleta et une épée.  
 
 
Jacques Durand 


