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El Juli, artiste ou tire-au-flanc ?

Tiens, un néologisme : «julipié». Forgé sur le nom El Juli et sur I'estocade a volapié. A
vole-pied. Il désigne la fagon qu’a El Juli de tuer les toros. Le mot serait apparu en

2004 sou la plume de l'aficionado Joaquin Monfil. Monfil livre des textes taurins au site
espagnol «Opinidn y Toros» qui a pour sous-titre : «Un engagement avec |'aficionado et
la vérité.» Mazette. Aux arénes, l'aficionado pour de vrai a rendez-vous non pas avec un
spectacle mais avec sa vérité. Et la vérité du julipié, elle sent le soufre.

Rappel de la chose. Pour estoquer, El Juli jette sa muleta sur les yeux du toro qu'il
aveugle ; se précipite vite «aux pas de banderilles» I'épée en main vers la corne droite ;
I’évite en bondissant et, plut6t sur le flanc du toro que dans le berceau des cornes,
yplonge son épée. Le tout a vitesse grand V, pour que le toro n’ai pas le temps de donner
un brusque coup de téte. L'épée est souvent perpendiculaire et un chouia en arriere du
point précis, quelques centimétres carrés, ou la pureté de la suerte, qu’'on nomme le
moment de la vérité peut-étre parce qu’on peut y mentir, exige qu’elle s’engloutisse.

Goal ! Le julipié est trés souvent efficace et toujours spectaculaire. Les spectateurs
aveugles ou in différents a I'exactitude tauromachico-éthique de la chose mais sensibles
a I'exploit athlétique I'accueille par une grosse ovation. Elle est plus proche du hourra que
du olé. On dirait qu’elle célébre un but : «Goal !» Non, hors-jeu. Les détracteurs de
I’'estocade a la Juli, eux, sortent le carton rouge. IIs parlent de «scandaleux julipiés, de
«geste honteux», «d’exécution truquée» qui démonétise «la suerte de matar». Ils font
remarquer, a juste titre, qu’El Juli sort justement de la suerte au moment ou il devrait
entrer a l'inverse dans la «juridiction»,mot taurin, dela corne droite. Bref, dans I'entrée a
matar, Juli sauterait par la fenétre.

Les anti-julipié le voit comme un «pur avantage», et certains ajoutent que son auteur est
«un vaurien». Foutre ! un «vaurien» qui a tout de méme, en octobre, été désigné
triomphateur de la saison par la Radio nationale espagnole. Cela dit, le juipié a le chic de
poser la question de I'immaculée conception dans le toreo et de la dissolution de sa
pureté théorique dans l'astuce pratique.

Cette question hante I'art de toréer : la tauromachie par circulaires, si fréquente
aujourd’hui, pose par exemple la méme interrogation sur le plus ou moins d’authenticité
des suertes. Une authenticité soumise a I'évolution des modes. A Ronda, vers 1760,
I'estocade a volapié était méprisée : il fallait tuer les toros a recibir. Au milieu du XIX®,
Antonio Carmona «Gordito» se faisait siffler parce qu’il posait les banderilles al quiebro,
figure considérée aujoud’hui comme plus que respectable. Pour El Juli, on remarquera
gu’a ses débuts, a cause de sa petite taille, il devait sauter a I'estocade pour voir le dos
des becerros parfois plus hauts que lui. Contre-exemple : Ruiz Miguel, pas plus haut
gu’une téte d'ail, a tué avec correction des Miuras himalayens.

Bave. Dans les années 60, |'art de tuera été porté au plus haut par Rafael Ortega, «un
dieu a I’épée», selon Jaime Ostos, autre magnifique lame. Auteur de |'essai El Torero
puro, il a expliqué au journaliste Jacques Lavignasse comment il tombait les toros selon
les canons. On se profile entre les cornes a environ 3 metres du toro, ou moins si ce
dernier est épuisé. La main droite tient I'épée a hauteur du sein gauche et en le touchant
en méme temps qu’elle effleure le menton. La main gauche tient la muleta un peu
avancée vers le mufle du toro a la hauteur de l'aine. On s’élance lentement, sans courir,
en décomposant les temps.§ Dans une derniére et létale naturelle, le toro baisse la téte



et découvre le lieu, en avant de la quatrieme ou cinquiéme vertébre, ol I'épée doit se
ficher en méme temps qu’on se mouille les doigts du sang du toro. Le toro, précisait
Ortega, doit toucher ta main gauche avec sa bouche, te la remplir de bave.

Le pere de Paco Camino, autre grand styliste de I'estocade, disait que pour bien tuer il
fallait heurter le morillo (la boule de muscles sur le cou) du toro avec sa bouche. Le
théoricien Antonio Bellén, impeccable praticien virtuel, précisait qu’au moment de
I'estocade il fallait se coucher sur le morillo du toro comme sur un oreiller. Manolete s’y
endormira définitivement a Linares. On est loin du julipié qui tient de I'esquive.

«Traitre». Jaime Ostos, qui a chez lui le certificat de décés qu’un chirurgien lui avait
signé dans l'infirmerie de Tarazona de Aragon, a aussi livré son catéchisme du tueur : ne
pas tuer en s’échappant ; envoyer la muleta vers le mufle ; ne pas quitter la ligne droite ;
ne pas mettre, comme le faisait El Viti pourtant réputé grand estoqueador, le baton de la
muleta au-dessus du frontal du toro ; tuer non avec I'épaule mais avec la poitrine offerte
et la muleta aux sabots. Dans ses commandements, «Paquiro» le conseillait déja au XIX®
«Ne dévie pas de la ligne droite ; blesse avec le corps plus qu’avec le bras.»

Aujourd’hui, les grands tueurs de toros sont rares. Qui par exemple ? Ignacio Ramos qui
vient de prendre sa retraite, Uceda Leal qui torée peu, Juan Bautista excellent dans
I'exercice. Les autres ? Ils tuent comme ils peuvent, un peu derriére, un peu de coté, un
peu en avant. L'art de I'estocade, comme celui du point-virgule, se perd. Le critique
Corrochano s’en plaignait déja en 1966. Bien tuer n‘est pas qu’une question de technique,
de courage, de respect. Il faut surtout, dit Ostos, «un cceur gros comme ga». Comme le
torero Caracho dans le roman de Gomez de la Serna. Il tue un toro échappé sur les
gradins «comme s’il cherchait un traitre sur les siege du Sénat».
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