Article du 26 mai 2011

Taavante souffle las Ventas

Mardi 17. A Madrid début du cycle «Corrida de figuras et choc des amours propres a la
San Isidro» ou «Tout le monde est ego devant la loi, exigeante, de Las Ventas».
Hemingway : «un boxeur de deuxiéme ordre n’'a pas de main gauche».

Talavante n’est pas boxeur, il n‘est pas de deuxiéme ordre et il a une main gauche de la
puta madre. Il n’est pas non plus un type a trompéter qu’il va faire une naturelle dont
vous me direz des nouvelles, un kikiriki inoui, un foutral molinete. Non il le fait, tout
simplement, comme pour lui. Puis il se redresse, et avec son sourire plein de grandes
dents, il regarde le public qui saute d’émotion dans les gradins parce que toréer c’est ca.
Se trouver toujours dans le terrain du toro, capter sa charge la muleta en avant, se la
passer sur son ventre, jouer du poignet pour allonger encore plus son ampleur, la
déposer derriére sa hanche , la reprendre sans récupérer du terrain avec de petits pas,
clore la série avec des pechos inversés ou des changements de mains ici mexicanistes.
Mardi avec Cervato un grand toro d’el Ventorillo qui avait des sourcils blancs, Talavante,
enchaine des chapelets de naturelles longues, harmonieuses, infinies. Il suscite et
domine les attaques du bravo et noble Cervato avec une éloquence sans jactance et une
muleta vivante. Certains toreros toréent avec une muleta morte, une planche raide qui
débite mécaniquement des ceuvres en langue de bois. A travers son rythme, sa précision,
sa sincérité, le fil a coudre invisible de son concordance avec le toro, la magnifique
démonstration de Talavante donnait a voir du vivant. Du souffle. Quelque chose vibrait
en elle. Ce quelque chose c’est le toreo : une création qui se fait sur le coup, dont chacun
peut voir I'émergence, le déroulé, la finition, la culmination ou I’échec. Estocade «a
recibir» en décomposant les temps : 2 oreilles. Ovation générale y compris du tendido 7.
Demande de vuelta posthume pour les sourcils blancs de Cervato. Sortie par la grande
porte. Perera sous des applaudissements et El Cid sous des sifflets, partent, eux, a
pedibus.

Mercredi. Quelqu’un, des gradins, le crie a Manzanares. Il jette que ce qu'il fait, «huele
a torero», «sent a torero», respire le torero. Grand compliment. A la fin de sa deuxiéme
faena suave et lente, plutot droitiére, devant I'étourdi Trapajoso, toro de Nunez del
Cuvillo rendu attentif lent et suave, Manzanares se fait violemment prendre. Il se reléve
sans regarder s'il est blessé. «Huele a torero». Puis, il calligraphie une trinchera a se
déchirer la chemise, conduit Trapajoso au centre pile de la piste et le tue, au centre pile
de la suerte la plus importante du toreo, d’'une époustouflante estocade «a recibir> qui
«huele a torero torerissime». Les magiciens font sortir des colombes blanches de leur
chapeau. Dans le chapeau retourné de Las Ventas la magie de Manzanares fait surgir des
milliers de mouchoirs blancs. Deux oreilles. Grande porte. Radieuse sortie en gloire dans
I'indescriptible bordel de la passion taurine. L'inverse absolu de la sinistre perpetrator
walk vers le commissariat de Harlem de Strauss-Kahn menotté. Avec Colchonero, toro
étriqué de Nufiez del Cuvillo, sa toreria avait surnagé dans une faena forte mais non



exempte d’accrochages de muleta. Dans cette corrida de stars, largement bousillée par la
médiocrité des toros de Nufez, d’Ortigao Costa, de Carmen Segovia, Castella s’est heurté
au lot le plus indigent. El juli a fini par améliorer Sobresalto, d’abord récalcitrant et
pauvre en minerai mais que la métallurgie du torero de Velilla, sa muleta basse, sa main
de fer, ses invitations tranchantes a charger, ont fini par recycler en mieux. Une estocade
mais en sautant et sans la pureté de celle de Manzanares. 1 oreille, en partie récriminée.

Jeudi. Grace a sa main gauche El Cid coupe 1 oreille a un bon toro a la muleta du Puerto
de San Lorenzo et fait remonter sa cOte. Perera échappe par miracle a un gros coup de
corne. Luque est sans adversaires valables .

Vendredi. Le président de la corrida et commissaire Manuel Mufioz Infante montre les
biscotos du pouvoir taurin : pour manque de trapio, de prestance, il renvoie dans leur
campo de Salamanca les toros de Garcigrande prévus. L’éleveur va fissa en chercher
d’autres : méme sanction. Retour a casa. Sur 14 Garcigrande proposés un seul aurait
présenté le sérieux des toros que Madrid requiert. Du coup pour le combat des chefs,
Talavante, Manzanares et Castella, les toros de Juan Pedro Domecq et de sa succursale
Parladé jouent les pompiers de service, et écornent sensiblement la rigueur torista de
Madrid. Les trois premier sont peu ou prou des chévres sans race ni force. Les trois stars
les font brouter sous les lazzis. Des spectateurs préférent harceler leur Ipod. La corrida
gui a laissé a sa porte des centaines de spectateurs sans billet tourne au quatriéme toro.
Alerta n’est certes pas un foudre de guerre. Il est noble et flagada. Mais Castella lui
administre une faena intelligente congue avec beaucoup de répits pour le laisser
récupérer. Elle est limitée a gauche, elle vaut pour sa pertinence et quelques bonnes
séries a droite. Avec au final un spectaculaire numéro entre les cornes et une estocade
efficace, il recoit une oreille qui ne fait pas I'unanimité. Devant Jugoso qu’un spectateur
traite de «veau» Manzanares régale, au milieu de choses moins considérables, quelques
séquences de haute tauromachie : un mirifique changement de mains par devant, deux
splendides séries de naturelles. Une bonne estocade, 1 oreille. Talavante part au centre
de la piste avec Brazalete. Brazalete, le centre, ca ne lui dit rien. Il veut filer a la barriere.
Talavante pige, le déplace vers son terrain de prédilection. Ca marche. Brazalete
maintenant combattif se livre. La faena, loyale, de Talavante, la plus consistante de la
course, va crescendo dans son emprise et sa qualité. Il rate la mise a mort, perd une et
certainement deux oreilles mais recoit I'énorme ovation de Las Ventas.
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