
Article du 29 septembre 2011 : 

 

 

On ferme, célébrités  
 

Samedi 24 septembre, avant-dernière corrida de l’histoire de la tauromachie à Barcelone. 

Primo : la musique de l’orchestre municipal de Bonanova joue Els Segadors, l’hymne 

catalan. Deuxio : Morante, contre l’usage, fait le paseo découvert et dans un habit noir 

comme pour porter le deuil azabache de la Barcelona de los toros. Tercio : cape et 

muleta en main, il expose ce qu’est l’art du toreo : un truc qu’on dira magique faute de 

mieux, à peu près indicible, qui peut en deux secondes retourner une foule comme un 

gant, vous casser les cordes vocales, vous faire embrasser votre voisin, vous faire 

beaucoup parler pour ne rien dire, vous rendre muet pour en dire encore plus. 

Toyotisme. Samedi, entre la sima, le précipice, et la cima, le sommet, entre le désastre 

et l’apothéose, Morante de la Puebla. C'est-à-dire la tauromachie. Son premier toro de 

Nuñez Del Cuvillo n’a pas de race et plie les gaules rapidement. Son second envoie des 

coups de corne en tous sens, et tous ces sens n’en ont aucun pour lui. Alors, comme 

Morante n’est pas du genre à faire du baratin taurin pour recueillir les applaudissements 

des simples consommateurs de corridas qui pensent qu’un torero doit s’agiter devant 

l’inutile, il met en pratique le principe numéro 1 du tuyotisme : réduire les coups et éviter 

le gaspillage. Donc, il tue son toro illico presto d’une très vilaine estocade et reçoit sur la 

tête la colère très peu divine de 17584 furieux, moins quelques-uns. Bronca 

phénoménale. On a dû l’entendre jusqu’à Rosas. Sixième toro, le dernier de Manzanares, 

qui a déjà coupé 2 oreilles à son premier avec une faena presque exclusivement droitière. 

Le toro lui avait signalé que, de la gauche, pas question. Il n’y était pas parvenu. 

Morante intervient au quite. Orage de hurlements. Dix secondes plus tard, le tonnerre de 

l’ovation. Entre, trois veronicas célestes et une demi-veronica archangélique qui 

continuera longtemps à battre des ailes. Entre, donc, le pouvoir d’abracadabra d’un 

torero doué pour accorder musicalement 3,5 kilos d’un chiffon miraculeux en nylon de 

Sabadell et en coton ousbek avec 545 kilos de toro bravo. Dans la foulée, Manzanares 

déploie toute sa séduction dans un bijou de faena. Elle culmine dans un grand 

changement de main et de superbes passes en rond de la droite. Estocade a recibir, 2 

oreilles. Là, si señor. Après ce quite qui combine la rédemption taurine et après la belle 

ouvrage manzanariste, on croit être au final d’une course où El Juli, combatif, efficace et 

précis, a coupé 3 oreilles avec son taylorisme habituel et, hélas, ses estocades 

habituelles. 

Il fait nuit. On s’apprête à sortir sur la Gran Via. Non, on entre. Sur une autre Gran Via. 

Celle de l’enchantement. Surprise. Morante offre un septième toro. Un Juan Pedro 

Domecq noble, faiblard. 17584 palmas de tango pour l’accompagner. A la cape, ses 

veronicas en allant jusqu’au centre de la piste ? Des merveilles. Puis il prend les 

banderilles et invite El Juli et Manzanares à banderiller. Lui, bien, El Juli, bien, 

Manzanares, heu… 

Personne dans la Monumental maintenant au rouge vif ne pense plus au vote 

prohibitionniste du Parlement catalan et au futur de la plaza : une mosquée ? Un marché 



aux puces ? Des bureaux ? Le siège du Théâtre national ? Un centre éducatif ? Une cité 

écologiste ? Un espace pour le festif obligatoire et politiquement correct ? On s’en fout. 

Morante torée et tout ce qui importe c’est la grâce de ses gestes, ses naturelles de face, 

la profondeur gaie de son art jondo, ses trincheras, ce qu’elles nous racontent et qui est 

inracontable. 2 oreilles. Alors, la marabunta. Les spectateurs en piste, les drapeaux 

catalans, et les trois toreros trimballés a hombros dans les rues jusqu’à leur hôtel. 

Bouquets. Dimanche, arènes combles, vingt anticorrida sur le trottoir d’en face et des 

piropos, les compliments, qui dégringolent sur José Tomás : «Vive la mère qui t’a mis au 

monde», «José Tomás, el más grande», «Viva Galapagar [son lieu de naissance, ndrl]». 

Il a offert au public son premier combat face à Guantero, toro faible d’El Pilar, et 

maintenant il donne ce qui est peut-être la faena la plus aboutie de sa saison. La plus 

sereine, la plus parfaite. Une étude presque exclusivement de la main gauche où il 

enchaîne, par bouquets de 4, 5, des naturelles immenses templées, lentes, radieuses et 

sans jamais rectifier sa position d’un pas. La banda ne joue pas : il l’a proscrite depuis 

plusieurs années y compris à Barcelone, où en 1877 dans les arènes d’El Torin et pour 

une faena de Lagartijo la musique avait été utilisée pour la première fois dans une 

corrida. Tomás paraphe ce grand moment qui dresse les gens sur les gradins par des 

molinetes donnés au ralenti. Tout est fait dans un tranquille abandon de soi, ou comme 

dans une tranquille dégustation de lui-même par lui-même et pour nous. Estocade 

magistrale en se jetant entre les cornes. Deux oreilles, pétition de queue, engueulade au 

président pour la refuser. Il ne pourra réitérer son œuvre face à Alambito, qui donnait 

des coups de tête saccadés et dont il brisera la réticence en fin de parcours dans des 

séries de la main droite. Ovation énorme. Il salue au centre de la piste et, lentement, en 

tournant sur lui-même, applaudit cette Monumental qui l’applaudit et où il a si souvent 

triomphé. 

Devant deux toros sans beaucoup de relief, Juan Mora a fait du Mora. Mora, c’est celui 

qui met l’eau à la bouche sans désaltérer vraiment. Le Catalan Serafin Marin, qui toréait 

avec une cape peinte aux couleurs catalanes au verso, a reçu les 2 oreilles de Duda-

Alegre, dernier toro estoqué, théoriquement à Barcelone. Sa faena était plus obstinée 

que fine. La deuxième ne s’expliquait que par sa catalanité et le moment. Il a alors 

embrassé le sable, s’est assis sur le marchepied de la barrera t a pleuré. Des aficionados 

sont venus recueillir du sable dans des bouteilles. Puis les trois toreros ont été sortis en 

triomphe. La foule et un grand calicot les accompagnaient. Dessus : «Continuará» [Ça 

continuera]. Peut-être. 

Jacques Durand 

Envoyé spécial à Barcelone 
 

 


