Article du 29 septembre 2011 :

On ferme, célébrités

Samedi 24 septembre, avant-derniére corrida de I'histoire de la tauromachie a Barcelone.
Primo : la musique de l'orchestre municipal de Bonanova joue Els Segadors, I'hymne
catalan. Deuxio : Morante, contre |'usage, fait le paseo découvert et dans un habit noir
comme pour porter le deuil azabache de la Barcelona de los toros. Tercio : cape et
muleta en main, il expose ce qu’est I'art du toreo : un truc qu’on dira magique faute de
mieux, a peu prés indicible, qui peut en deux secondes retourner une foule comme un
gant, vous casser les cordes vocales, vous faire embrasser votre voisin, vous faire
beaucoup parler pour ne rien dire, vous rendre muet pour en dire encore plus.

Toyotisme. Samedi, entre la sima, le précipice, et la cima, le sommet, entre le désastre
et I'apothéose, Morante de la Puebla. C'est-a-dire la tauromachie. Son premier toro de
Nufiez Del Cuvillo n‘a pas de race et plie les gaules rapidement. Son second envoie des
coups de corne en tous sens, et tous ces sens n’‘en ont aucun pour lui. Alors, comme
Morante n’est pas du genre a faire du baratin taurin pour recueillir les applaudissements
des simples consommateurs de corridas qui pensent qu’un torero doit s’agiter devant
I'inutile, il met en pratique le principe numéro 1 du tuyotisme : réduire les coups et éviter
le gaspillage. Dong, il tue son toro illico presto d’une trés vilaine estocade et recoit sur la
téte la colére trés peu divine de 17584 furieux, moins quelques-uns. Bronca
phénoménale. On a d{ I'entendre jusqu’a Rosas. Sixieéme toro, le dernier de Manzanares,
qui a déja coupé 2 oreilles a son premier avec une faena presque exclusivement droitiere.
Le toro lui avait signalé que, de la gauche, pas question. Il n'y était pas parvenu.
Morante intervient au quite. Orage de hurlements. Dix secondes plus tard, le tonnerre de
I'ovation. Entre, trois veronicas célestes et une demi-veronica archangélique qui
continuera longtemps a battre des ailes. Entre, donc, le pouvoir d’abracadabra d’un
torero doué pour accorder musicalement 3,5 kilos d’un chiffon miraculeux en nylon de
Sabadell et en coton ousbek avec 545 kilos de toro bravo. Dans la foulée, Manzanares
déploie toute sa séduction dans un bijou de faena. Elle culmine dans un grand
changement de main et de superbes passes en rond de la droite. Estocade a recibir, 2
oreilles. La, si sefor. Aprés ce quite qui combine la rédemption taurine et aprés la belle
ouvrage manzanariste, on croit étre au final d’'une course ou El Juli, combatif, efficace et
précis, a coupé 3 oreilles avec son taylorisme habituel et, hélas, ses estocades
habituelles.

Il fait nuit. On s’appréte a sortir sur la Gran Via. Non, on entre. Sur une autre Gran Via.
Celle de l'enchantement. Surprise. Morante offre un septieme toro. Un Juan Pedro
Domecq noble, faiblard. 17584 palmas de tango pour l'accompagner. A la cape, ses
veronicas en allant jusqu’au centre de la piste ? Des merveilles. Puis il prend les
banderilles et invite El Juli et Manzanares a banderiller. Lui, bien, El Juli, bien,
Manzanares, heu...

Personne dans la Monumental maintenant au rouge vif ne pense plus au vote
prohibitionniste du Parlement catalan et au futur de la plaza : une mosquée ? Un marché



aux puces ? Des bureaux ? Le siege du Théatre national ? Un centre éducatif ? Une cité
écologiste ? Un espace pour le festif obligatoire et politiquement correct ? On s’en fout.
Morante torée et tout ce qui importe c’est la grace de ses gestes, ses naturelles de face,
la profondeur gaie de son art jondo, ses trincheras, ce qu’elles nous racontent et qui est
inracontable. 2 oreilles. Alors, la marabunta. Les spectateurs en piste, les drapeaux
catalans, et les trois toreros trimballés a hombros dans les rues jusqu’a leur hotel.

Bouquets. Dimanche, arénes combles, vingt anticorrida sur le trottoir d’en face et des
piropos, les compliments, qui dégringolent sur José Tomas : «Vive la mére qui t'a mis au
monde», «José Tomas, el mas grande», «Viva Galapagar [son lieu de naissance, ndrl]».
Il a offert au public son premier combat face a Guantero, toro faible d’El Pilar, et
maintenant il donne ce qui est peut-étre la faena la plus aboutie de sa saison. La plus
sereine, la plus parfaite. Une étude presque exclusivement de la main gauche ou il
enchaine, par bouquets de 4, 5, des naturelles immenses templées, lentes, radieuses et
sans jamais rectifier sa position d'un pas. La banda ne joue pas : il I'a proscrite depuis
plusieurs années y compris a Barcelone, ou en 1877 dans les arénes d’El Torin et pour
une faena de Lagartijo la musique avait été utilisée pour la premiére fois dans une
corrida. Tomas paraphe ce grand moment qui dresse les gens sur les gradins par des
molinetes donnés au ralenti. Tout est fait dans un tranquille abandon de soi, ou comme
dans une tranquille dégustation de lui-méme par lui-méme et pour nous. Estocade
magistrale en se jetant entre les cornes. Deux oreilles, pétition de queue, engueulade au
président pour la refuser. Il ne pourra réitérer son ceuvre face a Alambito, qui donnait
des coups de téte saccadés et dont il brisera la réticence en fin de parcours dans des
séries de la main droite. Ovation énorme. Il salue au centre de la piste et, lentement, en
tournant sur lui-méme, applaudit cette Monumental qui I'applaudit et ou il a si souvent
triomphé.

Devant deux toros sans beaucoup de relief, Juan Mora a fait du Mora. Mora, c’est celui
qui met I'eau a la bouche sans désaltérer vraiment. Le Catalan Serafin Marin, qui toréait
avec une cape peinte aux couleurs catalanes au verso, a regu les 2 oreilles de Duda-
Alegre, dernier toro estoqué, théoriquement a Barcelone. Sa faena était plus obstinée
que fine. La deuxiéme ne s’expliquait que par sa catalanité et le moment. Il a alors
embrassé le sable, s’est assis sur le marchepied de la barrera t a pleuré. Des aficionados
sont venus recueillir du sable dans des bouteilles. Puis les trois toreros ont été sortis en
triomphe. La foule et un grand calicot les accompagnaient. Dessus : «Continuara» [Ca
continuera]. Peut-étre.
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