Article du 30 décembre 2010

Mexico a la grace de Castella

Le 12 décembre a Mexico, corrida guadalupana. En honneur de la Vierge de Guadalupe,
apparue le 12 décembre 1531, a Tepeyac, a un pauvre indien qui parlait seulement le
nahuatl : Juan Diego. Le 12 a Mexico, le nom des toros de Los Encinos et de Teéfilo
Gomez racontaient la fable : Tepeyac, remplacé par Frére Jean, Pélerin, Mystére,
Toujours Fidéle, Mexicain, Juan Diego et, en réserve, Guadalupano. Il semble qu’on ait
intérét a la Monumental, a s’appeler ainsi quand on est toro. Un autre Guadalupano, de
I’élevage Las Huertas, fut gracié le 19 mars 1967 par RaulGarcia. Le second de Teéfilo
Gdémez, I'a été ce 12 décembre par Castella, que des journalistes mexicains appellent
parfois Turzack du nom - polonais — de sa mére.

Limpide. Un petit miracle : Guadalupano, toro de réserve, ne devait pas étre toréé mais
ses copains de cathéchisme étaient trop faibles ou trop mansos ou sesont esquintés
contre un burladero, comme le prometteur Tepeyac. Donc, Castella, mal servi par le
tirage au sort, décide in extremis d’offrir Guadalupano. Il est faible, a priori sans éclat, ne
recoit qu’une pique plutét euphémique du picador José Doblado. Le peon Javier Ambel,
qui le dirige pour les banderilles, le torée en levant sa cape pour éviter qu'il ne tombe.

Si la bravoure est la transparence des carences, Guadalupano, que Castella brinde au
public, est bravo, avec du rythme et des attaques limpides. Alejandro Rodriguez, critique
du quotidien el Universal, parlera d’une «noblesse miraculeuse». Il charge de loin,
longtemps, parce que Castella, qui dira avoir pris, a le toréer, du plaisir comme «un

nifio» I'aborde intelligemment, «a su faire», sans trop le contraindre mais avec des séries
de cing, six passes. Sa faena, longue - un quart d’heure - est «pleine de temple, d’art et
de qualité» selon le Diaro de Querétaro, avec des derechazos qui sont «un ex-voto a la
fiesta brava» pour Alejandro Rodriguez et des naturelles «profondes, de grande émotion»,
dixit le chroniqueur d’Aplausos.

Chouchou. Le public demandera et obtiendra sa grace. Il est le 21° toro gracié dans les
arénes de Mexico depuis leur inauguration en 1946. Castella y est retourné le lendemain
pour lui rendre visite. Il sera étonné par la noblesse et la «bonté» de son regard de
rescapé, lui qui la veille avait vu dans ses yeux que c’était «un macho avec dos cojones».

La Monumental célébrera ses 64 ans le 5 février avec une corrida, traditionnellement la
plus courue de la saison. Sébastien Castella, qui t avait déja coupé 2 oreilles en
novembre, y sera certainement programmeé. Il est désormais, aprés Ponce et El Juli, le
nouveau consentido («chouchou») de Mexico.

Jacques Durand



Un Nobel en habit de lumiéeres

Présent a Stockholm début décembre pour recevoir le prix Nobel de littérature, Mario
Vargas Llosa a d’abord été fait membre d’honneur de la pefia taurine Los Suecos. Ensuite
et devant le roi de Suéde, il a mouliné un long discourt ou il a fait I’éloge de Flaubert,
Tolstoi, Faulkner, Sartre, Orwell, Cervantes, Quevedo, D'Artagnan, Jean Valjean, etc. A
Stockholm, il s’était fait accompagner. Par la montera de Curro Romero, celle qui avait
appartenu a son ex-beau pére le torero Antonio Marquez, «le Belmonte blond>.

Pierreries. S'il a trimballé la relique chez les lithériens scandinaves, c’est pour attester
son attachement a la corrida et manifester son go(it pour Curro Romero. Dont il a écrit
que le culte amoureux que Séville lui vouait frélait la pornographie. A 9 ans, a
Cochabamba en Bolivie, I'auteur de la Ville et les chiens jurait a son grand-pére qu’il
serait le «Manolete du Pérou». Il venait de voir sa premiére corrida, une novillada. Il
racontait récemment a Abc combien ce spectacle «de la grace, de la violence, de
I’élégance et de la vaillance» I'avait ensorcelé et exalté. Sa famille était aficionada. Lui
toréait ses cousines, dont Gladys qui, en apprenant un jour qu’une fille ne pouvait pas
devenir torero, s’était effondrée en larmes. Son grand-pére lui parlait de Rafael El Gallo,
lui apprenait le nom des passes, le sens des tercios, le danger des Miuras. Il admirait son
cousin Mito Mendoza qui, selon la Iégende familiale, avait toréé de vrais toros dans des
tientas. Son oncle Juan et sa tante Lala possédaient un morceau de vrai choix : une cape
de paseo jauneet or ornée de pierreries ayant appartenu au mythique Belmonte. Le
torero 'avait offert au pére de Juan qui la gardait dans une malle. Du papier de soie et
des boules de naphtaline la défendaient des mites.

Etudiant dans I’'Espagne des années 50, Vargas Llosa sera impressionné par
«l'intelligence et la créativité» de Dominguin, la «lenteur, la sérénité et la beauté a I'état
pur» de I'art d’Antonio Ordofiez, torero qu’il suivait de ville en ville, sur qui il voulait
écrire un livre et qui |I” arrachait de [son] siége» (1). Aujourd’hui, c’est Jose Tomas, vu a
Lima, qui l'impressionne.

Valses. En Espagne, s'il courait les plazas de toros comme spectateur, il en foulait aussi
le sable comme danseur de valses créoles et de marineras dans un groupe folklorique
péruvien. Le nouveau Nobel est admirateur d’Hemingway sauf pour les ceuvres qui
traitent de tauromachie. Il estime qu’Ernesto n’est pas arrivé «a capter le coeur de la
fiesta», trop considérée «comme un spectacle sportif»>. Il a cette année condamné
I'interdiction de la corrida en Catalogne, «opération politique sans fondement sérieux».

En avril 2000, les maestrantes de Séville I'ont invité a prononcer le discours inaugural de
la feria. Il avait débuté son allocution par ce que lui avait dit un de ses amis : que faire le
pregon de la feria de Séville est «plus important que de gagner le Nobel». Finalement,
Super Mario, qui soutient que la corrida «est une des plus audacieuses et plus évidentes
manifestations de la créativité humaine», a obtenu les deux.

J.D.

(1) Voir son texte « la Cape de Belmonte» dans la revue «Faenas» numéro 5 «A
cuerto limpio»



