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Pépin, graine de stars

Un jour a Albacete, au début des années 50, avant la corrida, Pépin Martin Vasquez,
décédé le 26 février a 83 ans a Séville, s’éveille de sa sieste. Il regarde son habit de
lumiéres rituellement dressé sur une chaise. Il se surprend a penser qu’il n’a plus envie
de le mettre. C’est la premiére fois que ¢a lui arrive. Il comprend qu’entre lui et les toros,
c’est le début de la fin. Il fera annuler le contrat qu'il avait quatre jours plus tard a
Madrid.

Un «désamour». Le mot est de lui. Il avait déja senti ce «desengafio» chez son ami
Manolete. En 1945, sur le bateau Marquez de Comillas qui les amenait tous deux
toréeren Amérique, Manolete lui avait confié un pressentiment. Celle qu’un toro le tuerait
un jour. Il lui avait aussi confessé sa lassitude : marre de toréer.

Fémorale. A New York, son homme d’affaire, Camara, et son entourage |'avait
convaincu de poursuivre. Dans la désaffection de Pépin Martin Vasquez, la ruée d’un toro
jette son poison : le toro de Concha y Sierra, puissant, boiteux, manso, aux cornes
abimées qui, en fin de corrida a Valpefias, dans la suffocante chaleur de la Mancha, apreés
deux statuaires et deux naturelles, lui détruit la cuisse gauche et lui arrache la saphéne
et la fémorale. On est le 8 ao(t 1947 (vingt jours plus tard, a Linares, le toro Islero
exécutera la prophétie de Manolete a qui Pépin avait encore conseillé d’arréter).

A Valpenas, Manolete toréait avec Pépin et, d’'une certaine fagon, Iui sauve la vie. On
opére une premiere fois Martin Vasquez dans l'infirmerie des arénes mais ¢a ne suffit pas.
Manolete préte alors sa Buick bleue pour transporter son ami Pépin au sanatorium des
toreros, a Madrid, ol on le tire de danger aprés une seconde intervention. Il ne se
remettra jamais de ce coup de corne qui a brisé sa jambe, donne désormais de
I'amertume a ses réveils et va peu a peu empoisonner sa carriére.

Pépin Martin Vasquez avait 20 ans pile. Il avait pris I'alternative en 1944, et sortait de
deux saisons triomphales. Il était un torero culte, déja un paso-doble portait son nom.
On lui prédisait un avenir de perle rare. Il venait de triompher a Séville en avril, en
remplacement de Gitanillo de Triana. Il avait coupé 3 oreilles a Madrid dans une corrida
de la San Isidro a un Miura et a un Pérez Tabernero. Avant, quelques plus tard, d’en
couper 4 a deux Bohorquez lors de la prestigieuse corrida de la Beneficiencia.

«11 bis». Il était né a Séville, calle Resolana et dans une famille de toreros. Ses deux
fréres le seront, comme son pére, Francisco, |'était. Les toros le découpaient
régulierement en morceaux et aussi régulierement les prétres lui donnaient I'extréme-
onction sur la toile crée des infirmeries. Il ne perdait pas le nord pour autant. Une fois, il
avait voulu faire changer le numéro de sa maison, rue Resolana, le fatidique 13, et pour
ce faire avait brindé un toro au maire de Séville : «Je vous dédie ce toro et vingt autres
si nécessaire mais s'il vous plait, est-ce que vous ne pourriez pas me changer le13 en 11
bis ?» Son fils Pépin toréait de préférence les pieds joints mais sans pour autant rétrécir
I'ampleur de ses passes. Ses gaoneras avaient I'ampleur de veronicas et Paco Camino
disait récemment que peu avait toréé de la main gauche comme lui. On louait comme
product of Sevilla son style classique et gracieux et le naturel fluide de sa tauromachie
«apollinienne», selon Antonio Burgos. Il n’était pas un torero tayloriste : si la



programmation de la corrida ne lui plaisait pas, il déclarait forfait malgré des contrats
juteux — aprés Manolete et Arruza, les stars, c’est lui qui touchait le plus.

De son propre aveu, il avait réalisé sa meilleure faena a Toulouse, le 2 juin 1949, jour on
avait monté une aréne dans le stadium. Sa tauromachie, précisent les historiens de la
chose, était en avance sur son temps. Paradoxe. Malgré une carriére trés courte son
style irrigue en effet des types de tauromachie postérieurs y compris contemporains :
celle de Morante de la Puebla, par exemple. La raison ? Le cinéma. Pépin Martin Vasquez,
qui a aussi joué le torero avec Danielle Darieux dans Chateau en Espagne, a interprété
en 1949 l'increvable personnage de Currito de la Cruz dans la troisiéme adaptation au
cinéma de Pérez Lugin. On peut y voir, y compris sur You Tube, les images de ses faenas
de la Beneficiencia de Madrid avec les toros de Bohorquez.

Ce film de Luis Lucia a marqué des générations d’Espagnols. Curro Romero a raconté
qu’il lui devait sa vocation de torero. Chaque été, le cinéma en plein air de Camas, son
village, projetait Currito de la Cruz et faisait salle comble. Il fallait méme apporter sa
chaise et lui, dans las années 50, tout petit, entre deux limonades, en a fait son modéle.
Tout comme le Morante, quarante ans plus tard. Il avouait que ce film «vu et revu» avait
imprégné son enfance, surtout pour les images de Currito-Pépin a Madrid. Morante : «On
ne peut pas mieux toréer.»

Dominos. Pépin avait définitivement suspendu I’'habit de lumiéres en 1953. Puis s’était
fait oublié. Il refusait les interviews, vivait dans la discrétion a Sanlucar la Mayor,
préférait jouer aux dominos avec Curro Romero qu’affronter le radotage taurin. Il était
revenu dans |'actualité taurine I'an dernier lors de I'attribution de la médaille des beaux
arts a Rivera Ordofiez. C'est en apprenant que la fameuse distinction avait été attribuée
au fils de Paquirri, que Camino et José Tomas ont décidé, par protestation, de renvoyer
leur propre médaille a la ministre de la Culture. Méme réaction chez Rafael de Paula et
Morante. Pour eux, c’est Pépin qui aurait d{ I’'avoir. Dimanche 27, aprés sa magnifique
faena dans les arénes de Vista Alegre a Madrid, Morante, a la fin de son tour de piste, a
salué le ciel. Eso pa ti, Pépin.
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