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Pépin, graine de stars  
 
Un jour à Albacete, au début des années 50, avant la corrida, Pépin Martin Vásquez, 
décédé le 26 février à 83 ans à Séville, s’éveille de sa sieste. Il regarde son habit de 
lumières rituellement dressé sur une chaise. Il se surprend à penser qu’il n’a plus envie 
de le mettre. C’est la première fois que ça lui arrive. Il comprend qu’entre lui et les toros, 
c’est le début de la fin. Il fera annuler le contrat qu’il avait quatre jours plus tard à 
Madrid. 

Un «désamour». Le mot est de lui. Il avait déjà senti ce «desengaño» chez son ami 
Manolete. En 1945, sur le bâteau Marquez de Comillas qui les amenait tous deux 
toréeren Amérique, Manolete lui avait confié un pressentiment. Celle qu’un toro le tuerait 
un jour. Il lui avait aussi confessé sa lassitude : marre de toréer. 

Fémorale. A New York, son homme d’affaire, Camara, et son entourage l’avait 
convaincu de poursuivre. Dans la désaffection de Pépin Martin Vásquez, la ruée d’un toro 
jette son poison : le toro de Concha y Sierra, puissant, boiteux, manso, aux cornes 
abîmées qui, en fin de corrida à Valpeñas, dans la suffocante chaleur de la Mancha, après 
deux statuaires et deux naturelles, lui détruit la cuisse gauche et lui arrache la saphène 
et la fémorale. On est le 8 août 1947 (vingt jours plus tard, à Linares, le toro Islero 
exécutera la prophétie de Manolete à qui Pépin avait encore conseillé d’arrêter). 

A Valpeñas, Manolete toréait avec Pépin et, d’une certaine façon, lui sauve la vie. On 
opère une première fois Martin Vásquez dans l’infirmerie des arènes mais ça ne suffit pas. 
Manolete prête alors sa Buick bleue pour transporter son ami Pépin au sanatorium des 
toreros, à Madrid, où on le tire de danger après une seconde intervention. Il ne se 
remettra jamais de ce coup de corne qui a brisé sa jambe, donne désormais de 
l’amertume à ses réveils et va peu à peu empoisonner sa carrière. 

Pépin Martin Vásquez avait 20 ans pile. Il avait pris l’alternative en 1944, et sortait de 
deux saisons triomphales. Il était un torero culte, déjà un paso-doble portait son nom. 
On lui prédisait un avenir de perle rare. Il venait de triompher à Séville en avril, en 
remplacement de Gitanillo de Triana. Il avait coupé 3 oreilles à Madrid dans une corrida 
de la San Isidro à un Miura et à un Pérez Tabernero. Avant, quelques plus tard, d’en 
couper 4 à deux Bohorquez lors de la prestigieuse corrida de la Beneficiencia. 

 

«11 bis». Il était né à Séville, calle Resolana et dans une famille de toreros. Ses deux 
frères le seront, comme son père, Francisco, l’était. Les toros le découpaient 
régulièrement en morceaux et aussi régulièrement les prêtres lui donnaient l’extrême-
onction sur la toile crée des infirmeries. Il ne perdait pas le nord pour autant. Une fois, il 
avait voulu faire changer le numéro de sa maison, rue Resolana, le fatidique 13, et pour 
ce faire avait brindé un toro au maire de Séville : «Je vous dédie ce toro et vingt autres 
si nécessaire mais s’il vous plaît, est-ce que vous ne pourriez pas me changer le13 en 11 
bis ?» Son fils Pépin toréait de préférence les pieds joints mais sans pour autant rétrécir 
l’ampleur de ses passes. Ses gaoneras avaient l’ampleur de veronicas et Paco Camino 
disait récemment que peu avait toréé de la main gauche comme lui. On louait comme 
product of Sevilla son style classique et gracieux et le naturel fluide de sa tauromachie 
«apollinienne», selon Antonio Burgos. Il n’était pas un torero tayloriste : si la 



programmation de la corrida ne lui plaisait pas, il déclarait forfait malgré des contrats 
juteux – après Manolete et Arruza, les stars, c’est lui qui touchait le plus. 

De son propre aveu, il avait réalisé sa meilleure faena à Toulouse, le 2 juin 1949, jour on 
avait monté une arène dans le stadium. Sa tauromachie, précisent les historiens de la 
chose, était en avance sur son temps. Paradoxe. Malgré une carrière très courte son 
style irrigue en effet des types de tauromachie postérieurs y compris contemporains : 
celle de Morante de la Puebla, par exemple. La raison ? Le cinéma. Pépin Martin Vásquez, 
qui a aussi joué le torero avec Danielle Darieux dans Château en Espagne, a interprété 
en 1949 l’increvable personnage de Currito de la Cruz dans la troisième adaptation au 
cinéma de Pérez Lugin. On peut y voir, y compris sur You Tube, les images de ses faenas 
de la Beneficiencia de Madrid avec les toros de Bohorquez. 

Ce film de Luis Lucia a marqué des générations d’Espagnols. Curro Romero a raconté 
qu’il lui devait sa vocation de torero. Chaque été, le cinéma en plein air de Camas, son 
village, projetait Currito de la Cruz et faisait salle comble. Il fallait même apporter sa 
chaise et lui, dans las années 50, tout petit, entre deux limonades, en a fait son modèle. 
Tout comme le Morante, quarante ans plus tard. Il avouait que ce film «vu et revu» avait 
imprégné son enfance, surtout pour les images de Currito-Pépin à Madrid. Morante : «On 
ne peut pas mieux toréer.» 

Dominos. Pépin avait définitivement suspendu l’habit de lumières en 1953. Puis s’était 
fait oublié. Il refusait les interviews, vivait dans la discrétion à Sanlucar la Mayor, 
préférait jouer aux dominos avec Curro Romero qu’affronter le radotage taurin. Il était 
revenu dans l’actualité taurine l’an dernier lors de l’attribution de la médaille des beaux 
arts à Rivera Ordoñez. C’est en apprenant que la fameuse distinction avait été attribuée 
au fils de Paquirri, que Camino et José Tomas ont décidé, par protestation, de renvoyer 
leur propre médaille à la ministre de la Culture. Même réaction chez Rafael de Paula et 
Morante. Pour eux, c’est Pépin qui aurait dû l’avoir. Dimanche 27, après sa magnifique 
faena dans les arènes de Vista Alegre à Madrid, Morante, à la fin de son tour de piste, a 
salué le ciel. Eso pa ti, Pépin. 
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