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Malchance en rafales pour Tomasito   

 
 
 
Silence et silence. Le novillero d’Arles, Tomasito n’a rien pu faire à Madrid. Circonstances 
exténuantes. On dira que le sort lui a été contraire. Le sort : les exécrables novillos de Carmen 
Segovia et Torres Gallego, le vent, le principe de décomposition qui peut saisir une corrida 
lorsqu’elle décide de ruiner son propos avec du patatras. Même le public de Madrid s’est 
décomposé en ovationnant par dérision, dans une ambiance carnavalesque, un de ses pèons qui 
suait sang et eau pour gouverner l’infernal Gibraltareño. Gibraltareño ne voulait rien savoir, 
bondissait comme une place boursière, et comme la bourse n’en faisait qu’a sa tête… Une tête qui 
voulait encorner les nuages et les gorges des toreros cachées dedans. Evidemment, les 
innombrables et désastreux coups de cape administrés n’ont rien fait, au contraire, pour améliorer 
sa condition. Pour son courage et la belle allure de son toreo, Tomasito avait tapé dans l’œil de 
Madrid le 26 juillet dernier en coupant 1 oreille malgré un coup de corne. Lundi, il a simplement pu 
montrer son désir, avorté, de s’imposer. Il est allé, cérémonieusement, attendre Bonitero, premier 
novillo, à porta gayola. Mais le décevant Bonitero n’a pas répété ses charges derrière et l’espoir 
arlésien a perdu le bénéfice de son audace. Aux piques, le président lui a assez justement, le toro 
n’étant pas assez piqué, refusé le changement de tercio demandé. Ça commençait à partir en 
sucette. Puis Tomasito a brindé Bonitero au public et l’a attendu au centre. Mauvais calcul. Au 
centre le vent soufflait fort, la muleta était incontrôlable, et la première série en ouverture de la 
faena a été "foirée". Il s’est alors replié sur un terrain moins exposé aux rafales mais Bonitero 
chargeait la tête haute en moulinant beaucoup et se collait au torero. A l’inverse de sa muleta, la 
faena n’a jamais pu s’envoler malgré une acceptable et applaudie série de la gauche. A son crédit, 
une bonne estocade. A la cape, face à Gibraltareño  et au vent, Tomasito n’a jamais pu baisser la 
main puis, sous la menace du coup de corne, a tenté de rendre possible l’impossible : mettre de 
l’ordre, capter ce foutu novillo dans sa muleta, le diriger. En vain. Gibraltareño était allergique à 
tout projet d’attaque rectiligne. Juan del Alamo, auprès de qui tout Salamanque soupire, s’en est 
tiré avec les honneurs. Il en voulait plus, avait plus de poigne, plus de recours technique et Flor de 
Romero se déplaçait mieux mais en envoyant de temps en temps des coups de corne d’égorgeur.  
 
Juan del Alamo recevra une oreille pour récompense d’une faena ardente, autoritaire, avec des 
séries très bien conjuguées d’autres un peu moins. Sa rage avait aussi su s’imposer au vent. Il 
pouvait en couper une autre après une héroïque bataille de rue et une estocade à la vie, à la mort 
face au détestable Actriz.  
 
En difficulté devant le dur à cuire Nervioso et insuffisant devant l’acceptable Don, Miguel de Pablo, 
le jeune novillero de Colmenar entendra lui aussi le silence. Entendre le silence n’est pas de tout 
repos. 
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Arles, le toro par l’école  
 
  
 
 
 
Les photos de l’école taurine d’Arles disent que c’est un jeu et puis plus vraiment. Elles disent la 
maladresse, la raideur du novice, le corps qui s’efface ou part en débandade devant le veau au lieu 
de se tenir droit, digne ; puis le corps qui se redresse et les pieds qui se posent pour ne plus 
bouger. Elles disent que c’est une passion amarrée entre la rigolade et le sérieux. Bernard Lesaing 
pour les photos et Emmanuelle Taurines pour le texte* dressent un portrait intime de l’école 
fondée en 1988 par des fondus, Paquito Leal, Erick Canada, Francis Espejo, entre autres. A Francis 
Espejo, décédé cet hiver, on disait « Qu’est ce que vous allez fabriquer des toreros en Provence ? 
Les toreros c’est espagnol. » Douze ans plus tard, aux sceptiques, on peut faire la liste des 
matadors d’alternative sortis de la fameuse Monumental de Gimeaux, une arène de bric et de broc, 
planches disjointes, fils de fer, clous rouillés, merguez et fêtes champêtres où ils ont fait leur 
premier pas : Gildas, Jérémy, David, Medhi, Antoni, Charlie, Rachid, Marco, Roman, Tomasito 
bientôt sans doute.  
 
L’histoire d’Erick Canada est exemplaire de cet état d’esprit où se manigancent la passion de 
toréer, la débrouille, l’huile de coude, le lien inter générationnel et les fagots pour la grillade, tu les 
as pas oubliées au moins ? Il a 18 ans, il vit à Roubaix. Il n’a jamais vu de toro, ni d’arène et ni de 
corridas sauf sur la revue des clubs taurins Paul Ricard. Il rêve cependant de devenir torero. Il écrit 
à Pedro Romero fameux péon arlésien qui aide aux vocations in situ. Pedro Romero lui répond avec 
pertinence que toréer ça ne s’apprend ni par courrier ni par téléphone. On est en mai 68. Erick 
Canada débarque à Arles et n’en remonte plus. Il n’est pas devenu matador mais crée un club 
taurin pour aider les jeunes qui veulent toréer, dont Paquito Leal. Lui, deviendra matador et à son 
tour, avec des bénévoles, enfante l’école taurine. Devenue institution soutenue par les pouvoirs 
publics. Elle peut maintenant envoyer ses élèves toréer dans le Sud-Est, le Sud-Ouest, l’Espagne. 
C’est ce que le texte met en relief : le passage de la démerde artisanale des temps primitifs à un 
fonctionnement officiel mais sans perte d’identité. L’école qui recrute beaucoup de ses élèves dans 
les quartiers populaires fait maintenant partie du réseau international des écoles taurines. Mais elle 
tient à son fonctionnement familial.  
 
Pour Emmanuelle Taurines « il ne s’agit pas de faire de la tauromachie mais d’être torero ». Ce 
qu’on enseigne aux garçons et filles c’est ce contenu : l’attitude torero. Et la discipline de vie qui va 
avec. Tous, loin de là, n’arriveront pas à l’alternative. On le leur dit : « si tu coules, tu as coulé 
mais, au moins, tu as essayé.  » Ce que les Sofiane, Anaïs, Hugo, Morad, Dorine, Rayan, Steeven, 
Grégory, Jason, Yoan, Antoine, Frédéric et d’autres apprennent surtout ? A vivre une passion qui 
structure leur adolescence. Avec, peut-être au bout, et comme pour Tomasito lundi, une énorme 
silhouette : le château fort néo mudéjar de Las Ventas à Madrid. 
 
  
 
Jacques Durand 
 
 
*Bernard Lesaing, Emmanuelle Taurines : « Noir e[s]t Lumière. »Association Images et Recherche. 
Aix en Provence ; contact@imagesetrecherche.org. 95 pages.18 euros. Site 
www.imagesetrecherche.org 
 
  


