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«Contre-vérités dans la contre-piste»  

 
  
 
Le nom de la collection est parfaitement opportun : Idées Reçues. Plus que tout autre domaine 
peut-être la corrida attire les poncifs, les préjugés, les malentendus comme le sucre les mouches. 
Le « prêt-à-penser » anti-taurin la déforme au point qu’il est impossible pour un aficionado de 
reconnaitre l’objet de sa passion dans la dantesque évocation qui en est faite. Donc Pedro Cordoba, 
maitre de conférence à la Sorbonne, chargé de conférence à l’EHESS de Paris, spécialiste de la 
civilisation espagnole, aficionado et arlésien de surcroit s’est attelé à la tache dans un petit livre 
judicieux, bien calibré, organisé en dix huit leçons didactiques. Elles cadastrent intelligemment 
l’espace historique, politique, sociologique, juridique, écologique, philosophique sur quoi la 
tauromachie déplie ses interrogations. Dans son préambule Pedro Cordoba qui définit la corrida 
comme « une possibilité d’échapper au quotidien » et comme de « l’étrange au cœur du familier » 
se défend de toute entreprise prosélyte. Il assure que son argumentaire ne s’adresse ni aux antis-
corrida, aveuglés par leur phobie, ni aux aficionados mais, bel et bien au lecteur « neutre et 
curieux ». Sans doute. Mais l’aficionado lui aussi est en proie aux idées reçues et « La Corrida » 
vient, à propos, dans de petits textes pointus, concis et informés mettre à mal quelques-unes de 
ses croyances. Celle par exemple, qui fait des maures les importateurs du combat taurin en 
Espagne ou celle qui pointe la corrida comme survivance des jeux romains du cirque. Ou encore 
celle qui fait de l’acte taurin la survivance d’un rite sacrificiel. Autre cliché bien installé dans les 
esprits : la corrida serait de droite. Pedro Cordoba, fils de républicains espagnols émigrés en 
France, analyse cette idée, plus installée en Espagne qu’en France, en exhume l’origine, en montre 
les limites et conclue que le « slogan du franquisme » ce fut surtout « pan y football », « le pain et 
le football » plutôt que « pan y toros ». Au passage il évoque la curieuse thèse de Gimenez 
Caballero, ex-intellectuel de la Génération de 1927, celle des Lorca, Alberti et Bergamin et passé lui 
au fascisme. Gimenez Caballero dénonçait lui la corrida comme produit haïssable de « l’Espagne 
"europeisante", bourgeoise et aliénée du XXe ». 
Autre idée reçue mise à mal : la corrida naitrait de la misère. Les statistiques données sur l’essor 
de la corrida en Espagne entre 1901 et 2008 affirment exactement le contraire et arrachent le 
spectacle taurin à l’argument de l’arriération. Sous Franco et dans l’Espagne misérable des années 
50, il se donnait autour de 273 corridas par an seulement. Contre 777 en moyenne pour la 
décennie 1991-2000 et contre la moyenne des 860 annuelles dans l’Espagne du boom économique 
des années 2000. Dans ses raisonnements autour de cette déraison, la corrida, Pedro Cordoba ne 
fait pas l’impasse sur les sujets sensibles : la fraude sur les toros, l’inégalité des chances entre le 
toro et le torero, le machisme du monde taurin, le soi disant érotisme de la corrida, le sadisme 
dont ferait preuve les aficionados, l’opposition écologiste à la corrida. Chiffres à l’appui, il montre 
ainsi que le toro bravo qui meurt en piste, autour de 12000 par saison, soit 6% du cheptel bravo 
est la condition même de la survie de prés de 200 000 bêtes de race brava. 
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« Le costume mis en lumière »  
 
  
 
D’où vient l’habit de lumières des toreros ? Du sentiment anti-français d’une partie de la population 
espagnole du XVIIIe. C’est la thèse que propose Amalia Descalso dans une vidéo projetée à 
l’exposition « Traje de luces » du Musée des Cultures Taurines de Nîmes. Amalia Descalso, 
spécialiste du costume espagnol, met en avant le rôle du « majismo » dans la naissance de l’habit 
de lumières. Le « majismo » est une réaction des quartiers populaires de Madrid à l’envahissement 
de la mode, vestimentaire mais aussi culinaire et langagière, française dans la société espagnole. 
Les « majos » et « majas », des artisans, des ouvriers refusent cette « colonisation » au nom des 
valeurs de l’Espagne traditionnelle et de l’authenticité. Valeurs portées en particulier par « la fiesta 
de los toros », bientôt baptisée « fiesta nacional ». Les « majos » s’opposent ainsi aux « petimetres 
», du français petits maitres, fashion victims de la mode française. Définition du majo dans le 
Diccionario de Autoridades du XVIII : « c’est l’homme qui affecte la bravoure et le courage en actes 
et en parole. » Si l’espagnol « afrancesado », francisé, porte une perruque, par réaction le majo 
portera ses cheveux longs dans une résille, à travers quoi on peut voir naître la coleta, la longue 
mèche de cheveux des premiers toreros jusqu’à Belmonte. Si le « petimetre » porte une casaque, 
la mode « maja » va créer le pourpoint ajusté d’où est sortie la chaquetilla des toreros. L’habit « 
majo » est de couleur vive. Il est orné de décorations voyantes : boutons, passementeries, galons 
pompons, épaulettes surchargées comme dans l’habit des toreros. Le majo porte des rouflaquettes, 
fume le cigare, s’entoure d’une grande cape noire avec quoi, dans les gravures de Goya par 
exemple, il trompe le toro puisque affronter le toro, c’est s’affirmer espagnol. Des costumes de 
majos et majas, prêtés par le Musée du Costume de Madrid témoignent effectivement qu’ils 
peuvent être à l’origine de la tenue du torero déclinée sous toutes ses formes dans l’exposition : 
gravures, photos, litho, costumes de lumières garni de fil d’or. Des toreros sont interviewés. Espla, 
par exemple qui remarque que le militaire, par les galons, le prêtre et le matador de toros portent 
de l’or sur leurs habits et que ces trois professions sont liées à la mort. César Jiménez retrouve la 
sensibilité des majos en disant que s’habiller en torero c’est « se préparer à la mort de la façon la 
plus élégante et la plus éclatante du monde. »  

Des tailleurs taurin expliquent leur métier et que, par exemple, telle décoration brodée d’une veste 
de picador est en fait un motif architectural piquée à Notre Dame de Paris. Les toreros interrogés 
jurent la main sur le cœur qu’ils ne sont pas superstitieux mais qu’au grand jamais ils ne porteront 
un costume de lumières jaune. Jaune non, mais jaune canari oui, selon le tailleur Antonio Lopez 
Fuentes. Sur la superstition du jaune ce même tailleur, et l’opinion générale, croit en voir l’origine 
dans la mort en scène de Molière. Dans un habit jaune. Un, Molière n’est pas mort en scène. Deux, 
jaune, vert ou autre on ne connait pas la couleur de l’habit du Malade Imaginaire vu que, selon le 
site de la Comédie Française, il a disparu de l’inventaire dressé à son domicile après son décès. De 
plus « aucune description authentique n’en est restée ». Trois, il y a une autre explication : le 
jaune serait mal vu en Espagne parce qu’il était la couleur de la tenue des condamnées au bucher 
par l’Inquisition. 

 
Jacques Durand 
 
 
Exposition « Traje de Luces » Musée des Cultures Taurines de Nîmes.  
Jusqu’au 31 octobre. Tous les jours sauf lundi de 10 à 18 heures. 
 


