Articles du 27 aolt 2009 :

«Azabache» - Remis d'un coup de corne, le Sévillan s’est démultiplié.

Morante, la semaine des défilés

Aprés son coup de corne du 7 ao(t au Puerto de Santa Maria, Morante de la Puebla, «le génie»,
comme |'appelle le journaliste Alvaro Acevedo, a ressurgi. A Malaga, mardi 18. Avec les points de
sa blessure et dans un habit vert bouteille et azabache, noir de jais. On sait depuis les freres
Grimm que les génies vivent dans les bouteilles. On sait aussi que les toreros dits «artistiques» se
collent des habits a parement noirs : azabache. C'est dans le catalogue des idées regues, c’est pour
gu'ils soient reconnus comme tels, c’est aussi moins chaud que les habits avec du mica et du
métal.

Donc, le 18, Aparicio et Conde, artistes estampiés, étaient aussi en noir : brique et noir pour
Aparicio, mauve et noir pour Conde. Selon Antonio Lorca, critique taurin de El Pais, cette «corrida
de l'art» aurait été un «désastre» s'il n'était apparu un sauveur : of course, Morante. Qui a coupé 1
oreille a un toro noble et paresseux de Juan Pedro Domecq. L'art taurin s’accorde avec l'indolence.
Morante a toréé si lentement la mollesse du toro que la musique des arénes, la banda de
Miraflores-Gibraljaire, lui a joué le paso-doble Manolete, originellement martial, sur un tempo
alangui. La tauromachie indiquée comme artistique n’est pas martiale, quoique, guerrier, Morante
puisse I'étre a I'occasion.

Pléonasme. La corrida de Malaga a été précédée d'une polémique. Les toros initialement prévus,
ceux de Joselito, ont été, deux jours avant, refusés par les vétérinaires. Tous. Motif : manque de
format. Réaction de Joselito : «C'est une grande putade.» A la place, un pléonasme. A savoir des
Juan Pedro Domecq sans race. Face a son second toro, «el genio» a pu régaler ses gestes
inimitables, empreint d’'une langueur exacerbée, en phase terminale, délivrés lentement avec une
autorité fluide.

Jeudi, habit lie-de-vin et parements blancs, Morante est a Bilbao. Personne n’a eu la
malencontreuse idée de changer les toros de Joselito. Eux ont de la caste a revendre et regoivent
de vrais piques. Trop grosses parfois. Comme Vendimiador, premier toro du grand homme, que
son picador assassine. Vendimiador ne suis pas les capes, déambule a sa fantaisie, ne galope
jamais, garde la téte haute, reste agrippé au sol devant la muleta circonspecte de Morante. Qui
semble s’inspirer du moonwalk de son idole Michael Jackson : il recule en faisant mine d'avancer.
De la circonspection a I'abandon de poste, il n’y a qu’un soupir. Celui que pousse celui de La
Puebla. Il vendange Vendimiador en deux minutes. Une bronca tombe sur sa tignasse.

La bronca, c’est dans l'ordre des choses de ce monde du toro qu'il arpente en somnambule. Il
évacue la colére populaire en fumant un gros cigare, puff, puff, et efface I'ardoise devant Pitufo
avec trois veronicas. Elles engloutissent, justement, dans leur éclat I'ordre banal des choses de la
tauromachie a la cape et son accablante mécanisation. Suivent deux grosses piques pour Pitufo,
qui veut dire Schtroumpf en espagnol. Le gros Schtroumpf de Morante ni ne trottine, ni ne galope,
ni rien. Sans doute a cause des piques. Il est noble, il se déplace au pas et Morante, bien droit, a la
fois bien posé par terre et comme en apesanteur, le torée ainsi, a zéro a I'heure, le bras tendu
mais sans raideur, dans une dizaine de passes templées, isolées, oniriques et éparpillées au milieu
d’autres, plutét foirées.

Moto. Morante est magnétique. Il tire la fascination qu'il exerce de la tension immobile qui glisse
dans le coeur méme du combat. Sa force tient justement a cet abandon de lui-méme qu’il accomplit
face aux toros et qu’il fomente, sans le simuler, le plus naturellement du monde. A l'inverse
d’autres toreros autoproclamés «artistes», Morante «ne vend pas la moto», ne force pas sur le



merchandising. Il n‘accentue pas, sauf sur les molinetes. Son corps s’y disloque avec une sorte de
transe dansée et expressionniste ol, comme dans le flamenco, il casse le rythme avec un arrét
brusque, trés marqué. Sinon, si sa tauromachie al compds est luxuriante, c’est grace a une grande
économie de moyens. Comme si il s’abstenait d’étre, afin que la passion de I'art de la tauromachie
qui I'habite impose ses propres résolutions. Dans le début de sa carriére, il toréait avec moins de
véracité et plus de postures. Avec plus de pintureria, plus de coquetteries que de profondeur.

A Bilbao, Morante rate les mises a mort. Ce week-end, le génie a mis les bouchées triples en
exhibant son pouvoir de multiplication et la munificence de sa garde-robe. Sans couper d’oreille, a
cause de toros médiocres. Samedi, a 21 h 20 et en habit goyesque blanc et noir, il estoquait son
dernier toro a Antequera et 100 minutes plus tard il faisait, en habit plomb et argent, le paseo a
Malaga pour la corrida nocturne ol Castella a triomphé. Le lendemain, il bouclait la boucle au
Puerto de Santa Maria avec d’exécrables toros du marquis de Domecq, en habit rouge et blanc.

Jacques Durand

«Arrimate !» - Piqué au vif par la remarque d’un spectateur, le torero a
livré une faena superlative.

A Bilbao, le droit de réponse de Ponce

Mercredi 19, Enrique Ponce voit rouge dans Bilbao la rouge et blanche ou il est comme chez lui. Un
spectateur l'agresse verbalement : «Arrimate !» (Colle-toi !) Il lui répond qu’il va voir ce qu’il va
voir. On voit. Du trés grand Ponce et pour certains, sa plus grande faena a Bilbao.

Le toro : Cantinero d’El Ventorillo. Un costaud, bien armé, téte haute, qui réfléchit, ne se lance pas
a l'aveuglette. Il met les banderilleros dans la difficulté. Sa corne droite a du venin. La provocation
du spectateur a mis Ponce en rage. Il se croise a gauche comme on I'a rarement vu se croiser,
torée main basse, lui a qui I'on reproche de toréer a mi-hauteur, s’enroule le toro derriére la
hanche, lui que ses détracteurs accusent d’envoyer les toros a I’'extérieur. Cantinero, d’abord trés
indécis, se rend a ses arguments techniques : la bonne hauteur de muleta, la bonne distance ol le
citer et avec le ventre de la muleta, Iui que I'on dit toréer avec le pico, le bout extréme. Il aligne en
chargeant ostensiblement la suerte, des séries de naturelles de plus en plus profondes et de plus
en plus enchainées, c'est-a-dire déchainées.

Au final, la réserve de Cantinero brisée et son pouvoir établi, il s'autorise devant ce toro jamais
complaisant d'immenses passes circulaires et un mirifique changement de mains par devant. Enfin,
il se coltine la périlleuse corne droite et le domine |1a aussi, avec cette tutelle élégante qui fonde sa
tauromachie. Faena de deux oreilles, la récompense ultime a Bilbao ol, de mémoire de
métallurgiste, on ne donne pas de queue. A I'estocade il rate tout, perd tout, sans effacer rien.

Il y torée a nouveau le lendemain deux toros encastés et alambiqués de Joselito. C'est du bon
Ponce, habile, efficace, sans la dimension de la veille et qui s’autorise un desplante de dos a
genoux. Mais la aussi, il échoue a la mise a mort et comme le dit, dans une formule aussi
auriculaire que sidérurgique, le gongorisme de la langue taurine, «il perd les oreilles aux aciers».
Bilbao le remercie pour son ceuvre compléte par un tour de piste. Mais il est passé a blanc dans
Bilbao la rouge.

Jacques Durand



