NiMes Julio Aparicio, a 1a veille d"un épouvantable coup de corne 2 Madrid,
et surtout Morante de la Puebla ont inondé de beauté les arénes romaines.

Un duo de somnambules

ésar i Escartefigue, Frise-Poulet,
Panisse et Mongieur Brun dans Pa-
gnol: « est grand ce petit.» Il
parle de son fils Marius. L'oxymo-
ron poltrait s appliquer a Rafselilla, mer-
credi 194 Nimes. 1métre 68 2 tour casser et
en face, les deux Miura kes plus tordus dont
Cashero, 610 kilos, le plus lourd, le plus
long, un cheval. Les toros infernaux et les
mammaouths, ¢a tombe toufours sur lul et
Tud, 1l une ni dewx ni méme trois. Au diable
li mistral qui tord la muleta, an diable les
cornes de Farolito qui crochetent sec el les
violents retours sur investissement a mi-
passe de Cashero. Rataelillo empoigne le
probléme, se croise comme Godefroy de
Bouillon, revient 4 la charge sur la gauche
quand Farolito 1'en a chassé une fois. Re-
nancer? Jamais. Entre les rafales, il vole des
passes, bricole une faena et ce n'est vrai-
ment pas du vol. 1 oreille au bout du bagne,
Les autres Miura? Faiblards, mous et un
avecdu jeu : Malavisto, devant qui Mehdi
Savalli narrivera jamais i baisser la main
pour le dominer. Padilla ? Un vieux pro ha
hile avec une taurcmachie parallitle pleine
d'esquives. Ses péons le lui conseillajent
« Paralelo no te metas =
Miel et cognac. Jeudi, 4 19 heures, Tulio
Aparicio est un torero fané, sur la défen-
shve. 11 torée mesguinement un petit toro
nohble et mobile de Nufiez del Cuvillo qui ne
demande qua foldtrer avec lui. Une heure
plus tard, il est un torero endiahlé qui élec-
trise Nimes avec Ropalimpia, un toro pour
dle vrai, bravo et noble et avec du temple,
On dit endiablé pour éclairer ke mot énig-
maticque, i utiliser avec des pincettes, qui
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drid 1a come du toro Opiparo de Juan Pedm
Domece traversait b gorge de Julio Apari-
cio (lire ci-contre).
Vendredi, toros exécrables de José Vazgques.
Ladmirable sincérité d”Arturo Macias,
I'homme qui ne recule jamais, est trop peu
saluee par le public.
Couteau. Samedi matin, la corrida du
beaucoup et du trop, Trop d'oreflles distri-
buées: 7. La moitié auralt largement suffi.
Trop de toros, Garcigrande, ni ni. Ni man-
508 ni bravos et les cornes, hum., 115 se dé-
placent, ils vont et viennent. MNi

Et puis le coup de la chaise. Entre la foudre ni la guerre, Chez
deux toros, Morante demande une Ponce, trop de trucs, Je pico par

s 5 - exemple, et pas assez d'implica-
m‘smmet’m tion de soi. Chez Luque
Rafael El Gallo au début du XXe¢ siécle, - 4oreilles | -, trop peu de toreo
donne une paire de passes. j fondamental et beaucoup trop de

peut s'approcher le mieux de ce qui est
tombé sur Nimes avec Aparicio, torero hal
Iecinogene : le mot duende. Du duende, Fe-
derico Garcia Lorea, dans sa fameuse con-
férence (1), dit qu’il brile le sang. Quelgue
chiose biriilail dans Aparicio et se propageait
aux gradins. On a méme craint pour les
garrigues proches. Quelque chose d*inat-
tendu, d’imprévisible, une transe dont le
film excluait tout scénario. A l'inverse de
ces fapnas automariques que propose trop
soamvent la robatique taurine d°aujourd i,
I'irruption d'une éruption lyrique grondait
dans son tonnerre, Dont le crépitement pa-
raissait surprendre son auteur méme. On
dlira ceuvre, Des verohlcas initiales i I'esto-
cade finale qui a dans la seconde foudroyé
Ropalimpia, cette ceuvre done répandalt les
verius et enchantements sur quod se fonde
I"irrésistible envoiiternent de ["art taurin :
un déchainement qui enchaine, le rythme,
le temple, le compds, 1a domination, la dou-
ceur et la rage, un déchirement, le cognac
et be miel. 2 oreilles pour Aparicio, vuelta
posthume pour Ropalimpia,

On ne passera pas sous silence bes mérites
de Castella et Talavante. Cependant, & oo
de ce prodige et pour citer José Bergamin,
wioat e reste fud bruits. Le lendemain & Ma-

machins annexes, décoratifs.
Chez El Jull, 3 oreilles, I'abattage. Une
usine 3 moudre les toros,
Samedi aprés midi, les Fuente Ymbro font
le boulot. La différence entre enx et les Gar-
cigrande du matin ? Le laisser aller chez les
seconds, I'exigence de la bravoure ches bes
Faente Ymbro. Eux, avec beaucoup de mo-
tenr pour quatre d’entre eux, disent ce
qu’est un toro qui charge, C'est un toroe qui
parte dans ses attaques la conscience de sa
bravoure et de son pouvoir. 11 ne vient pas
pour rien, [ rode avec une idée fixe dans sa
téte et un coutean dans chague main, Ru-
ben Pinar, bien-centré, assume parfaite-
ment, la muleta plane et son coeur au mi
lien, la vitalité dure et noble d"Ocloso et
d'Tluminado. Ses faenas sont compactes,
templées. [l abuse un pe de la tauromachie
circulaire mais exprime parfaitement, les
pieds plantés dans le sable, I'énergie des
Fuente Yimbro. 3 oreilles malgré une prési-
dence L3 coincéa du mouchoir,
Dimanche matin, Le clel, comme savonne
par le mistral de la veille, un drap neuf,
ew azur, Pasun souffle d’air, La lamiére ?
Lin peu crayeuse, Pas d’ombre. Midl juste.
Au-dessus des arénes, pendant quelques
secondes, un aigle. Comment ¢a un aigle ?
Oui, un aigle, En général, dans le clel des

arénes, des pigeons, des gabians, des mar-
tinets le soir, mais un aigle ! Un bobard |
Non, un aigle. On est quelques-uns 4 Iavolr
vu. Et alors ?
Alors, Morante. Habit pourpre et noir. Deep
purple. Sixieme toro de Jean Pedro Domecr.
Comme les autyes - petit, peu de come, fai-
ble. Nodr. Un encrier. Avec de 'encre pour
Morante. Ex alors ? Abors, retour de Lorca :
«Le tovern mordu par i duende donne une le-
gon de resiquee pythagoricienne et fuit oublier
qui il fette sans cesse son coeur Yers les cornes
du terureoe, » Alors, Je coeur incandescent
et sommanmbile de Marante et b gaieté pro-
fonde de sa tauromachie magique, hvpno
tique, Une tauromachie 4 zéro a 'heure
mais qui vous met le coeur & 300 et les lar-
mes aux yeux. Le paso doble ? La Giralda.
Comme un gant. Et puis le coup de la
chaise, Comment ¢a la chaise ? Oui, entre
deux toros, Morante demande une chaise,
sctype flamencos, Un type part en chercher
une dans Nimes, 1a rapporte du Restaurant
des Artistes. Blanche avec le siége pourpre
lui aussi. Et Ia chaise, en piste, Morante
s"assnit dessus, et comime Rafael Bl Gallo au |
début du XX= siecle, il donne une paire de |
passes, Puis continue son chef-d ceuvre
debout. La chaise disparait puis revient. 11
estoque son torg, Se rassait, ke voit mourir
4 ses genoux, Lud, assis, tranguille; Nimes,
debout, en délire, Deux oreflles, la queve.
Une splendeur inoubliable.

JACQUES DURAND envane spdcial 4 Nimes
(1} Federico Garcia Lorca, «Thédorie et feu du |
duendes. Traduckion hig et Corlos Prodom
Editions Seebles. Pin-Balme roog
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