Articles du 30 juillet 2009 :

Suspiros

Basilio est torerista, optimiste et pro Juan Pedro Domecq. Il pense, comme beaucoup, qu’on torée
aujourd’hui a la perfection et bien mieux qu’avant. Son copain Dionisio, torista et pessimiste,
reconnait que c’est sans doute vrai mais que c’est toujours le méme type de toro qu’on torée. D'ou
I'ennui. Il ajoute que la corrida n‘est pas un « spectacle de perfections » mais « de sensations. »
Basilio croit en la nécessité de faire évoluer la corrida et, pour qu’elle se maintienne dans la société
moderne, de I’'adoucir. Dionisio craint que ce ne soit au détriment de quelques séquences plus
rudes. La pique par exemple. Basilio et Dionisio sont copains et tout a fait d’accord pour, au sujet
de cette affaire trés complexe des toros, ne pas étre d’accord. Ils sont les deux personnages de «
Suspiros de otra Espafia ? » livre de Felipe Garrigues, et qui porte en sous-titre « la fiesta ante el
siglo XXII. ». Felipe Garrigues est avocat, écrivain, éleveur de toros. Il pourrait se vanter d’'étre
théologien tant son ouvrage, nourri de toutes les controverses, s'apparente a une « disputatio »
scholastique mais toujours enjouée et jamais dogmatique entre clercs. Luis Francisco Espla le
signale dans un prologue malicieux : la vérité dans la corrida devient vite un nid de chamailleries
quand deux aficionados se rencontrent. « Avec un réveil on sait I'heure a coup sur. Avec deux c’est
déja moins certain. » Donc, Basilio et Dionisio s'empaillent allégrement et amicalement sur tout ce
qui fait débat dans la corrida.

Et qu’est ce qui fait débat dans la corrida aujourd’hui ? Tout. La pique andalouse ou pas, les arénes
couvertes ou non, les nouveaux riches du béton qui se font éleveurs, les primes de Bruxelles a la
vache allaitante, la fraude de I'afeitage, les péons qui hurlent des conseils, la corrida télévisée, les
vices et vertus du toro « artiste » voulu par Juan Pedro Domecq, le role d’ El Cordobes dans les
années 60, les micmacs politiques pour le gérance des arénes de Madrid, le vocabulaire
euphémique des comptes rendus taurins contemporains, la jambe contraire a avancer ou pas, la
souffrance du toro et les endorphines qui I'amoindrirait, le role de I'aficion francgaise, les corridas en
Chine, la cruauté ou non de la corrida, la Catalogne et les toros, le swing du golf comparé au sitio
du torero, et entre autres points, la libido effervescente de Jesulin de Ubrique. Tirer deux coups
avant de toréer le rendait, de son propre aveu, meilleur. Comme une saison, il s’est aligné dans
161 courses, on peut imaginer le nombre de « corridas », mot argotique espagnol qui désigne
I'orgasme, éprouvées. Comme les deux interlocuteurs sont de fins connaisseurs leur échange est
fructueux. En particulier sur cette fameuse querelle entre hier et aujourd’hui et sur cette nostalgie
du passé dont Garrigues dit « qu'aprées les toros, elle est le sport favori des aficionados. » On
ajoutera, avec la division d’opinions. Comme disent les comptes rendus. Dionisio est bien d’'accord.
On torée mieux aujourd’hui mais c’est a la condition d’un toro pré-scénarisé par la sélection, ayant
perdu sa sauvagerie et son aléa, et c’est au profit d'une tauromachie « mécanisée ». Il précise que
pour lui, ceux qui ont le plus de mérite ce ne sont pas les « figuras » mais ces toreros, Liria, Cruz,
Encabo, El Fundi qui toréent a la maniére parfaite d’aujourd’hui des toros sauvages comme ceux
d’avant : les Dolores Aguirre, les Victorino Martin, les Cebada Gago, les Cuadri. Sur le futur,
incertain, de la corrida Dionisio fait un cauchemar. Muni d’un casque il assiste, en réve, a une
corrida virtuelle, totalement cybernétique. Il se réveille en sursaut. Se tranquillise en trouvant sur
sa table de nuit son billet pour la prochaine course a Las Ventas, preuve papetiére que la corrida
est toujours vivante. Mais, derniers mots du livre : « hasta cuando ? »

Jacques Durand
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Beaucaire - No surrender

Dimanche a Beaucaire les Victorinos Martins ont décidé de ne pas se rendre. Leur combativité a la
pique est irréguliére, certains ont des cornes sujettes a caution, le troisieme est faible des pattes
antérieures, mais ils ne se rendent pas et meurent bouche fermée. La « toréabilité », c’est a dire
I’élimination de la sauvagerie, concept plus que décrié poursuivi par Juan Pedro domecq et jusqu’a
extinction de sa race disent ses opposant, ils ne connaissent pas. La noblesse non plus. Ils ont plus
de mauvaises maniéres que de caste. Ils viennent lentement, au pas, font semblant de baisser la
téte, regardent par en dessous. IIs jouent dur. Dés qu’ils voient I'ouverture, une passe mal
entreprise, un recul, ils envoient la corne. Dans leur mano a mano, El Fundi et Sergio Aguilar ont
d’abord eu ce mérite : comme on passe entre les gouttes, ils sont passés au travers des cornades
que le caractére violent et la ruse des Victorinos leur promettaient. El Fundi joue le béton. Il se met
vite a I'abri en coupant au plus court devant deux d’entre eux : quelques passes de chatiment pour
leur faire baisser la téte, un toreo défensif et hop, estocade. A I’évidence il n'est pas tout a fait
remis de sa grave chute de cheval et du coup de corne qui a marqué son retour a Toléde. Donc, lui
dont on aime la voracité, a Beaucaire il je(ine. Il ne banderille jamais et met le public au régime
sec. Sauf face a son deuxiéme adversaire, le meilleur du lot. Lui veut bien baisser la téte, suivre la
muleta, attaquer sans donner trop de tracas. La faena d’El Fundi est longue et pas de tout repos.
Cependant, son efficacité pédagogique permet au torero diététique de Fuenlabrada de se relacher
sur quelques séquences et de tartiner deux ou trois naturelles et derechazos assez profonds.
Estocade entiere : 1 oreille. La seule de la journée. Elle n'empéchera pas El Fundi de partir sous les
sifflets. Et des sifflets, en France, ¢a doit faire trés longtemps qu’il n’en a pas entendus.

Sergio Aguilar torée en remplacement de son homonyme Mario. Il croise des Victorinos Martins
pour la premiére fois de sa carriére. Mais il connait la famille. Il torée souvent et se montre a son
avantage devant les Escolar Gil que les mauvaises langues appellent « les Victorinos du pauvre ».
C’est la méme race. Moins les secrets de fabrication. La dangereuse complexité de ses deux
premiers Victorinos, et |'absence de classe du dernier toro, un Granier, ne lui permettent pas
d’exposer sa solennelle maniéere. Sauf par bribes : veronicas pieds joints en avangant devant son
premier toro, une belle estocade devant son second et une poignée prometteuse de veronicas et de
naturelles limpides et majestueuses face au lourd, 650 kilos, sixiéeme , sorti en remplacement d’un
gros Victorino, 620 kilos, corne cassée en tapant contre la barriére. Sinon, Aguilar a, en vain,
cherché a s'imposer. La perversité , la rudesse des Victorinos ont mis a mal son désir de sérénité,
I'ont obligé a bouger beaucoup, a se replacer souvent. Au détriment de la religion qui I’'habite : une
tauromachie plantée dans le sol et, dans sa conception, immaculée.

Jacques Durand



