Article du 4 juin 2009 :

"Une grace et José Tomas"

Dans leur légende les Miuras sont telluriques, puissants, fourbes, séditieux, abyssaux, sauvages,
intelligents comme Stephen Hawkins : ils apprennent plus vite que les autres. A Nimes, mercredi,
sous un vent violent qui a en partie saboté la corrida, ils sont simplement tristes. Tristes Miuras
sans forces et mesquins. Ils se laissent bétement banderiller et toréer sans réaction sauf Zabaleto,
le cinquiéme, enfin un Miura. Lui veut épingler Rafaelillo qui se joue cranement la peau dans un
extravagant exercice d’héroisme. Sous le mistral, Rafaelillo met son grand cceur entre les cornes et
arrache une poignée de passes qui méritent un immense coup de chapeau. Le public, sourd comme
un bruit, oublie de demander l'oreille.

Padilla expédie vite Macuco, une chique molle et, sans se croiser véritablement, torée, a mi
hauteur, le noble, béta et paresseux Gallareto avec une placidité inédite de Bouddha a
rouflaquettes. Pour le Bouddha, on exageére.

Juan Bautista rencontre pour la premiére fois cet élevage. Il torée avec beaucoup d’envie. Dans
son refuge prés du toril, il tire une faena clairvoyante du manso Interesado qui avance par demi-
charges. Il s'étire bien sur quelques naturelles face au noble et trés fragile Saqueador qui broute le
sable dés que la passe prend un peu de longueur.

Jeudi, Zalduendo. On craint le pire : les toros de Fernando Domecq ont été nuls a Séville et
minables a Jerez. On craint d'autant plus que le premier Zalduendo, Marmolisto, est une sardine.
Elle se laisse facilement dévorer. Mais Aparicio n'a pas trés faim. Ceux qui suivent ont un format
plus conforme,et, quoique faiblards, donnent en début de faena un certain jeu.

El Juli, 3 oreilles et Castella, 4, en profitent pour se mordre les mollets. Vu la condition des toros,
leurs faenas ont peu ou prou la méme configuration. On torée bien, a la bonne distance, quand les
Zalduendo ont du jus. Puis, les toros épuisés, on se met dans les cornes pour arracher des quarts
de charges et des ovations. On remarque I’habileté d’El Juli pour toréer Reconocido en rond, en lui
laissant la muleta sous le nez. On admire la magnifique séquence de Castella face a Monaguillo,
son premier adversaire : une élégante et dominatrice série de la main droite qui, aprés un
surprenant changement de main, se transforme en une naturelle trés longue, trés lente.

Vendredi en fin de matinée José Tomas est a Arles. Il est sur la place du Forum. Il lit un bouquin.
Selon son apoderado, il lit soit des livres de philosophie soit des textes sur des vieux toreros.
Quelques heures plus tard, a Nimes, il rédige un essai éblouissant de tauromachie épurée a un toro
de Garcigrande un peu braque qui trottine dans tous les sens. Il gomme son étourderie avec des
doblones délivrés, sans brusquerie, un genou en terre. Il le persuade ainsi que ¢a va bien se
passer. Avec un minimum de geste, il dispense un maximum de tauromachie. Ou alors, il lisait
Flaubert : « I'artiste dans son ceuvre doit étre présent partout, visible nulle part. ». Il sort de cette
guintessence avec deux oreilles. Il en coupera une autre a un Garcigrande de mauvaise condition :
il baisse mal la téte, gratte par terre, vient au pas.

Asustador est bravo. Il attaque téte basse, il bouffe la muleta de Matias Tejela qui le torée en rond
en se centrant de plus en plus. Sa faena commencée dans le doute des petits pas prend de
I'ampleur. L'estocade est forte. Deux oreilles, tour de piste posthume pour Asustador.

Conde s’est mis sur liste rouge face au bon Genoves. Il ne veut pas communiquer avec lui. Sifflets.
Il ressuscite avec I'excellent Lanero. Un toro noir, lumineux, racé, noble. Lanero n‘a pas besoin
d’étre sollicité. Au moindre mouvement de muleta, il charge d’un coup, ne s’arréte jamais, en
redemande. Conde a vu sa classe. Il la met bien en sceéne en le faisant accourir de loin, en le
toréant, jambes écartées, dans de profondes séries, de la main droite surtout. Comme Lanero est
un parfait gentilhomme, il donne a Conde I'occasion d’exhiber son lyrisme échevelé qui ne
s'épargne pas quelques effets un peu faciles : faire tourner le toro autour de lui, bien calé dans son
flanc. Il met le public en surchauffe avec ses singularités, sa tauromachie « boite a surprise ». Du
Conde a son meilleur niveau, devant un toro brillant. Qui finit par étre gracié. La pétition, loin
d’étre majoritaire dans le public, est partie du groupe d’éleveurs présents dans la contre piste.
Conde en larmes remercie le ciel, le toro, son éleveur, la terre, Nimes, les dieux de son panthéon
personnel.



Samedi, les Jandilla n‘ont aucun intérét. La corrida vaut par la capacité du prometteur Daniel
Luque, 1 et 1 oreille, a aguanter les atermoiements de ses deux toros pour installer des
échantillons de sa tauromachie aguichante.

Dimanche les toros de Margé décoivent, mais donnent de l'intensité a I'aprés midi. Au physique ce
sont de loin les plus beaux toros de la feria. Bien armés, sérieux. Des toros. Sans trop de forces
mais consistants. Les deux premiers, sans caste, mansos. Ils se débinent dés qu’ils sentent la
pression sur eux. Sévillan, deuxiéme Margé d’Abellan, le meilleur dans la muleta, est noble mais
mou. Il prend bien les passes de la gauche. Abellan d’abord peu croisé avec lui reprend confiance
en cours de faena. Il lui coupe 1 oreille. Scandalito, le cinquiéme, est un dur a cuire de derriére les
fagots. Il refuse les passes, balance de terrifiants coups de téte. Antonio Barrera qui a coupél
oreille pour un combat trés ajusté avec le dangereux et évasif Badillo, ne se met pas a couvert
sous l'orage des cornes. Il le défie dans un affrontement d’une rare violence. Il se fait aussi féroce
que lui, coupe 1 oreille de poids. Marc Serrano n’a pas pu marquer le coup. Son premier toro était
trop faible et son second se collait le cul aux planches.

Lundi. Scéne vue. Juste avant le paseo, Castella et ses péons poireautent contre le mur du patio de
caballos. Perera arrive. Il serre la mains des péons de Castella, pas la sienne .Ce sera le seul
moment chaud d’un mano a mano assommant. Les toros de Domingo Hernandez sortent tous du
méme moule : petits, sans vraies armures, sans caractere, ardemment dociles. Les faenas ? Toutes
sur le méme patron. Prévisibles, s’'imitant les unes les autres. Tu fais ¢a ? Je fais pareil. Na ! Des
photocopies avec, jusqu’a lI'indigestion, le ressassement des mémes « suertes » : les quites a la
cape torchonnés, ceux de Perera surtout, les passes en rond de dos, les passes de poitrine
doublées, triplées jusqu’a I'écceurement, les estocades derriére ou un peu de co6té comme par
systéme. Avec, en plus, une présidence incompréhensible : elle accorde une vuelta posthume a un
toro sans relief particulier et qui n‘a pris qu’une pique ; elle renvoie un toro au toril pour des
raisons que dieu seul devrait piger ; elle distribue les oreilles a tire larigot. La statistique retiendra
gue Castella, plus centré, a coupé 2 et 2 oreilles et Perera, assez maladroit, 1 et 1. La mémoire ne
retiendra rien.
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