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Castella solitaire et solidaire pour Haïti 
 
 
 
 Sur l’affiche réalisée pour l’occasion, Botero l’a représenté comme un torero poupin et 
joufflu. On préfère le portrait, nerveux et ardent, de son copain Sylvain Fraysse. 
Sébastien Castella n’est pas de la famille des poupins, il est de celle des tranchants et 
plutôt de celle des gonflés que des joufflus. jeudi 13 à Nîmes, il combat gratuitement six 
toros de six élevages différents au profit des sinistrés d’Haïti. Les éleveurs de Nuñez del 
Cuvillo, Garcigrande, el Pilar, Albarreal, Victoriano del Rio, Alcurrucen ont donné un toro, 
la société de Simon Casas et les employés municipaux des arènes travailleront 
bénévolement. L’habit de lumières de Castella sera mis aux enchères. But de l’opération 
: réunir 1 million d’euros pour Haïti. Dès le tremblement de terre le torero a pris cette 
initiative : « avec ce geste, je veux être là en première ligne  ». On peut rapprocher son 
panache de cette déclaration qu’il avait faite pour condamner les « corridas » organisées 
l’hiver dernier à Las Vegas et qui se sont achevées en fiasco : «  la tauromachie est 
quelque chose de sérieux, remplie de romantisme et de sentiments. Ma conception de la 
tauromachie va bien au-delà de Las Vegas et de l’argent. » Pour la novillada matinale de 
la Cape d’Or intégrée à la journée, les élevages français de Blohorn, Gallon, Luc et Marc 
Jalabert, Olivier Fernay (Virgen Maria) Robert Margé, Simon Casas et Marie Sara (los 
Galos) n’ont pas été en reste. Ils ont offert chacun un novillo. 
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Vidal, une plume de toro  
 
  
Pour certains grands moments, Joaquin Vidal envoyait la gomme dès l’introït : « toréer, 
c’est ça ! Trois minutes après le début de sa faena au quatrième toro, Curro Romero 
avait déjà réalisé tout le toreo. » Ou alors : « aux alentours de sept heures et demie du 
soir, jaillit un taureau de caste brava… » Bastoncito de Baltasar iban le 7 juin 1994. Ou 
encore : « le toreo à son sommet ! Voilà à quoi se consacra Luis Francisco Esplà le soir 
de son retour à Madrid.  » Souvent on entrait dans les chroniques de El Pais de Joaquin 
Vidal comme dans un conte. Un conte merveilleux ou aigre ou les deux, avec quelques 
chevaliers blancs, les toreros purs et rares qui toréent avec le ventre de la muleta et le 
pied en avant. Avec des méchants, ceux qui corrompent ou affaiblissent la caste des 
toros et les manipulent comme dans la chronique « Ici sévit une mafia ». Avec des 
imposteurs : les toreros qui reculent la jambe et torée du bout de la muleta. Ceux-ci et 
ceux là, Joaquin Vidal les a coincés au bout de sa plume caustique et exigeante pendant 
26 ans. La fin des chroniques pouvait aussi avoir le ton définitif du conte avec son futur 
indépassable, infaillible et congelé dans le passé simple. Exemple la chute de la 
chronique du 9 juin 1985, consacrée à Antoñete et à Curro Romero encore : « le reste fut 
une clameur, le toreo, la gloire ». A jamais, pour toujours. Entre la fin de la corrida de 
Madrid et la dictée par téléphone, près des toilettes dames de Las Ventas à la sténo d’El 
Pais, Joaquin Vidal avait parfois moins de 20 minutes. Le temps, à peu près, d’un 
combat. Lui le menait avec et contre les mots qui sont mansos et bravos. C’était suffisant 
pour célébrer quelques uns, peu, vilipender les autres, beaucoup. Ceux de la muleta 



plissée et du pico, du petit pas en arrière, des piques assassines. Au tableau d’honneur 
des reseñas publiées par les Fondeurs de Briques : Curro Romero, Rincon, Esplà, 
Antoñete, le toro Bastoncito, Ruiz Miguel, Joselito pour son solo du 2 mai 96, José Tomas 
une fois, Nimeno II avec un Victorino Martin. Extrait : «  il construisit une grande faena 
de la main droite, qu’il revalorisa même à la fin en réussissant avec lenteur et émotion 
esthétique deux séries extraordinaires de naturelles. » On ne dira jamais assez la fièvre 
du passé simple. Les louanges de Joaquin Vidal n’étaient pas, par contre, une assurance 
sur la vie. Il pouvait démolir le récipiendaire le lendemain ou la phrase suivante because 
les fameux plis de la muleta, le pico, le pas en arrière. Donc un esprit libre et donc 
détesté par le milieu taurin qu’il fuyait mais un écrivain apprécié d’Esplá, de Curro 
Romero, de lecteurs non aficionados. Libre au point de faire parler les toros. Le 2 octobre 
1988, il entend parfaitement le quatrième toro de Victorino Martin dire à Ruiz Miguel : « 
je t’attends ici, mon cœur ; montre-nous que tu as des couilles.  » Et il en eut. Sa 
littérature défendait brillamment une éthique de la corrida : la sincérité, l’authenticité 
dans le combat, le sérieux du toro. Pas étonnant que le premier texte du livre soit 
consacré à la mémoire du charpentier coffreur Juanito Parra, gardien, pendant 40 ans à 
Las Ventas, de l’orthodoxie taurine. Le jour où ses copains de ciment ne l’ont plus vu 
gradin 8, file 6 place 9, c’est qu’il était mort. Et avec beaucoup de suite dans les idées. 
En effet un arrêt cardiaque l’a enlevé à «  l’esprit du 8 » dans la rue la plus taurine de 
Madrid : calle Victoria. Sur sa tâche de critique taurin Joaquin Vidal livre une jolie analyse 
dans « Reste encore à la raconter ». Il montre bien le conflit qui peut naitre entre lui et 
lui. Entre lui aficionado passionné et lui journaliste, entre l’emballement du premier « qui 
oublie le journaliste » et le devoir de clairvoyance du second « qui se rebelle » contre cet 
oubli. Qui gagne ?« Bien sur, c’est le critère journalistique qui prime, raison pour laquelle 
il y a toujours le lendemain un aficionado pour vous interpeler et vous accuser : « hier 
vous n’avez pas dit que le cinquième taureau poussait vers l’intérieur. ». Vrai. Il ya 
toujours un taureau qui pousse vers l’intérieur, il y a toujours un aficionado qui l’a vu ou 
cru voir et qui vous fait le reproche de l’avoir omis. Devant ces embuches inhérentes à la 
complexité de rendre compte, ou rendre conte, de la corrida il avait fixé la règle à suivre 
: « que le texte soit à la hauteur du vécu. ». Ce choix de chroniques montre qu’il la 
suivait. 
 
 
 
Jacques Durand 
 
 
 

Joaquin Vidal  
 
Chroniques  
taurines.  
 
Présenté par François Bruschet.  
 
Les Fondeurs de Briques.  
95 pages 14 euros 

 


