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Castella solitaire et solidaire pour Haiti

Sur |'affiche réalisée pour |'occasion, Botero I'a représenté comme un torero poupin et
joufflu. On préfere le portrait, nerveux et ardent, de son copain Sylvain Fraysse.
Sébastien Castella n‘est pas de la famille des poupins, il est de celle des tranchants et
plutét de celle des gonflés que des joufflus. jeudi 13 a Nimes, il combat gratuitement six
toros de six élevages différents au profit des sinistrés d'Haiti. Les éleveurs de Nufiez del
Cuvillo, Garcigrande, el Pilar, Albarreal, Victoriano del Rio, Alcurrucen ont donné un toro,
la société de Simon Casas et les employés municipaux des arénes travailleront
bénévolement. L'habit de lumiéres de Castella sera mis aux enchéres. But de |'opération
: réunir 1 million d’euros pour Haiti. Dés le tremblement de terre le torero a pris cette
initiative : « avec ce geste, je veux étre la en premiére ligne ». On peut rapprocher son
panache de cette déclaration qu'il avait faite pour condamner les « corridas » organisées
I’hiver dernier a Las Vegas et qui se sont achevées en fiasco : « la tauromachie est
guelque chose de sérieux, remplie de romantisme et de sentiments. Ma conception de la
tauromachie va bien au-dela de Las Vegas et de I'argent. » Pour la novillada matinale de
la Cape d’'Or intégrée a la journée, les élevages francais de Blohorn, Gallon, Luc et Marc
Jalabert, Olivier Fernay (Virgen Maria) Robert Margé, Simon Casas et Marie Sara (los
Galos) n’ont pas été en reste. Ils ont offert chacun un novillo.

Jacques Durand

Vidal, une plume de toro

Pour certains grands moments, Joaquin Vidal envoyait la gomme dés l'introit : « toréer,
c’est ca ! Trois minutes apres le début de sa faena au quatriéme toro, Curro Romero
avait déja réalisé tout le toreo. » Ou alors : « aux alentours de sept heures et demie du
soir, jaillit un taureau de caste brava... » Bastoncito de Baltasar iban le 7 juin 1994. Ou
encore : « le toreo a son sommet ! Voila a quoi se consacra Luis Francisco Espla le soir
de son retour a Madrid. » Souvent on entrait dans les chroniques de El Pais de Joaquin
Vidal comme dans un conte. Un conte merveilleux ou aigre ou les deux, avec quelques
chevaliers blancs, les toreros purs et rares qui toréent avec le ventre de la muleta et le
pied en avant. Avec des méchants, ceux qui corrompent ou affaiblissent la caste des
toros et les manipulent comme dans la chronique « Ici sévit une mafia ». Avec des
imposteurs : les toreros qui reculent la jambe et torée du bout de la muleta. Ceux-ci et
ceux la, Joaquin Vidal les a coincés au bout de sa plume caustique et exigeante pendant
26 ans. La fin des chroniques pouvait aussi avoir le ton définitif du conte avec son futur
indépassable, infaillible et congelé dans le passé simple. Exemple la chute de la
chronique du 9 juin 1985, consacrée a Antofiete et a Curro Romero encore : « le reste fut
une clameur, le toreo, la gloire ». A jamais, pour toujours. Entre la fin de la corrida de
Madrid et la dictée par téléphone, prés des toilettes dames de Las Ventas a la sténo d’El
Pais, Joaquin Vidal avait parfois moins de 20 minutes. Le temps, a peu pres, d’un
combat. Lui le menait avec et contre les mots qui sont mansos et bravos. C'était suffisant
pour célébrer quelques uns, peu, vilipender les autres, beaucoup. Ceux de la muleta



plissée et du pico, du petit pas en arriére, des piques assassines. Au tableau d’honneur
des resefias publiées par les Fondeurs de Briques : Curro Romero, Rincon, Espla,
Antofiete, le toro Bastoncito, Ruiz Miguel, Joselito pour son solo du 2 mai 96, José Tomas
une fois, Nimeno II avec un Victorino Martin. Extrait : « il construisit une grande faena
de la main droite, qu’il revalorisa méme a la fin en réussissant avec lenteur et émotion
esthétique deux séries extraordinaires de naturelles. » On ne dira jamais assez la fievre
du passé simple. Les louanges de Joaquin Vidal n‘étaient pas, par contre, une assurance
sur la vie. Il pouvait démolir le récipiendaire le lendemain ou la phrase suivante because
les fameux plis de la muleta, le pico, le pas en arriére. Donc un esprit libre et donc
détesté par le milieu taurin gu'il fuyait mais un écrivain apprécié d’Espla, de Curro
Romero, de lecteurs non aficionados. Libre au point de faire parler les toros. Le 2 octobre
1988, il entend parfaitement le quatrieme toro de Victorino Martin dire a Ruiz Miguel : «
je t'attends ici, mon coeur ; montre-nous que tu as des couilles. » Et il en eut. Sa
littérature défendait brillamment une éthique de la corrida : la sincérité, I'authenticité
dans le combat, le sérieux du toro. Pas étonnant que le premier texte du livre soit
consacré a la mémoire du charpentier coffreur Juanito Parra, gardien, pendant 40 ans a
Las Ventas, de l'orthodoxie taurine. Le jour ou ses copains de ciment ne I'ont plus vu
gradin 8, file 6 place 9, c’est qu’il était mort. Et avec beaucoup de suite dans les idées.
En effet un arrét cardiaque I'a enlevé a « l'esprit du 8 » dans la rue la plus taurine de
Madrid : calle Victoria. Sur sa tache de critique taurin Joaquin Vidal livre une jolie analyse
dans « Reste encore a la raconter ». Il montre bien le conflit qui peut naitre entre lui et
lui. Entre Iui aficionado passionné et lui journaliste, entre I'emballement du premier « qui
oublie le journaliste » et le devoir de clairvoyance du second « qui se rebelle » contre cet
oubli. Qui gagne ?« Bien sur, c’est le critére journalistique qui prime, raison pour laquelle
il y a toujours le lendemain un aficionado pour vous interpeler et vous accuser : « hier
vous n’avez pas dit que le cinquiéme taureau poussait vers l'intérieur. ». Vrai. Il ya
toujours un taureau qui pousse vers l'intérieur, il y a toujours un aficionado qui I’'a vu ou
cru voir et qui vous fait le reproche de I’'avoir omis. Devant ces embuches inhérentes a la
complexité de rendre compte, ou rendre conte, de la corrida il avait fixé la régle a suivre
. « que le texte soit a la hauteur du vécu. ». Ce choix de chroniques montre qu'il la
suivait.
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