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Quand Tejela est là  
 
 
Sur la bravoure peut-on descendre plus bas que les toros (sic), mercredi, du Puerto de san Lorenzo 
? Chez eux un seul mot d’ordre : la fuite. Des charolais auraient mieux fait. 
Mardi, Juan Pedro Domecq avait présenté ses baudruches : « des mules avec des cornes », avait 
crié quelqu’un dans le gradin. Des toros « pourris » a ajouté Juan Miguel Nuñez de l’agence EFE.  
Mercredi, Lorenzo Fraile a envoyé ses toros de paille pour trois heures d’une corrida d’un ennui 
d’aéroport où rien ne décollerait jamais. Il était conseillé d’amener son sudoku. On dort. Rien de 
nouveau sous le sommeil. Une voix dans les gradins interpelle Canorea, le gérant de la Maestranza, 
« et ils ont été acheté où les toros ? Chez Ikea ? ». Même pas sur qu’on puisse les monter en kit, 
dont on sait qu’il est un effet du baby boom, comme le toro Puerto de san Lorenzo est une 
dégénérescence du « sang » Atanasio Fernandez usiné industriellement par le consortium familial 
Fraile Inc. 
Un Castella intelligent tire, dans les planches, une faena inattendue du pleutre et noble Pitoniso 2. 
Daniel Luque, en fin de sieste, coupe l’oreille de Carretillo, juste un peu moins minables que les 
confrères, à l’issue d’un combat ardent où il joue le rôle du toro : lui, il attaque. El Cid repart une 
nouvelle fois bredouille. 8 toros à Séville et rien. Un peu par sa faute. Beaucoup à cause de 
l’indigence de ses opposants.  
Jeudi, le désastre continue. Le premier toro de Torrealta est infirme. On le change par un Gavira 
qui s’écroule au début de la faena d’El Fandi et ne se relève plus. Il est puntillé sans être estoqué. 
Le deuxième Torrealta s’effondre également. Il est remplacé par un toro d’El Serrano, à peine plus 
solide. Manzanares lui coupe 1 oreille après une faena brillante à droite, plus limitée à gauche où 
Carbonero, vite cuit, n’a pas grand-chose à montrer. Le second Torrealta d’El Fandi se pète une 
patte et les deux toros de Talavante n’ont ni force ni race. Talavante est résigné et froid.  
Vendredi, Matias Tejela et Limpiabotas. A la pique Limpiabotas, dernier toro de Fuente Ymbro, ne 
montre pas grand-chose. Changement de décor à la muleta. Ce n’est plus un toro, c’est un 
ouragan. Limpiabotas, bien armé, cornes hautes, sorti en remplacement, est impétueux, sauvage, 
rapide, dangereux. Rien, malgré son patronyme, d’un cireur de pompes. Il attaque des deux cornes 
sans se lasser. Une lanière de fouet. Un manso con casta, précisent les aficionados. De ces toros 
impérieux comme des gendarmes qui « demandent leurs papiers aux toreros ».Vous vous 
prétendez torero ? Prouvez-le. Matias Tejela a ses papiers sur lui. Il les montre : dos huevos. Il est 
torero. Il fait front. Il se jette dans ce feu. Grande bataille. Erreur ou panache ? En allongeant à 
quatre, cinq six passes ses séries des deux mains Tejela donne même à Limpiabotas toutes les 
occasions de le bouffer parfois, ce que le Fuente Ymbro ne manque pas de faire. Mais le torero vif 
argent d’Alcala de Henares se bat, tente à chaque coup de bien baisser sa muleta, se prend pour 
toute réponse un petit coup de corne en uppercut dans le menton, tue la tornade d’un coup d’épée 
sincère. 1 oreille de poids. Mais il y avait peut-être la place pour en couper deux. Le reste de la 
corrida : un bon mais bref Hortelano sur la corne droite pour ce même Tejela, Salvador Vega 
anodin, Ferrera, agité du bocal avec deux toros médiocres. Les Fuente Ymbro venaient pour la 
première fois à Séville et ont, sauf deux, déçus. En réaction à cette feria calamiteuse l’Union des 
Abonnés de la Maestranza a pondu un communiqué de protestation. Elle demande aux 
propriétaires de la Maestranza de revoir leur politique envers l’entreprise Pages, organisatrice des 
courses. Elle fustige les vétérinaires et présidents qui laissent passer des toros « impropres d’une 
arène de première catégorie ». Elle s’inquiète du déclin des ganaderias. Elle demande au 
gouvernement andalou d’intervenir. 
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"De qui Domecq se moque-t-il"  
 
 
Ici, le toro peut tuer, le ridicule non. Le 24 avril, au milieu du peuple des blazers, dans les salons 
de la Maestranza, Juan Pedro Domecq a présenté son livre sur la bravoure du toro : "del toreo a la 
bravura". Dans leurs interventions en forme d’hosannas, Curro Romero, El Cordobes, Espartaco, 
Cayetano Rivera Ordonez lui ont balancé l’encensoir à coups de truismes bien sentis. Cayetano : 
"Juan Pedro domecq est éleveur par tradition familiale, dans une vie dédiée au toro ". Vous m’en 
direz tant. Juan Pedro Domecq n’a pas été en reste de déclarations fumeuses : "la tauromachie a 
toujours connu une permanente évolution positive ou l’hier est toujours atteint par l’aujourd’hui" 
Les blazers ont applaudi quoique n’en pensant sans doute pas moins ni pas plus. Puis il a expliqué 
que "le toro bravo est celui qui achève son combat encore plus bravo". Moyennant quoi, quatre 
jours plus tard, ses propres toros, l’ont démenti sans pitié, en trainant leur misère physique et 
morale dans ces mêmes arènes. Même naufrage l’an dernier à Séville où les Juan Pedro Domecq 
avait été programmés trois fois. 
Puisqu’il produit des chèvres qui n’ont pas la moitié de la caste de celle de monsieur Seguin, 
quelqu’un devrait conseiller à ce fameux ganadero, si imbu de sa science qu’il en oublie de la 
mettre en pratique, d’aller plutôt fabriquer du pélardon en Cévennes. Où, on attend son traité de 
caprologie. Il y a quelques années Juan Pedro Domecq avait lancé le concept du "toro artiste". Un 
toro, dont le caractère aimable permettrait au mieux l’expression artistique du torero. 
L’insignifiance de ses bestioles ont envoyé la doctrine par le fond. Le toro produit du concept. 
Exemple le "toro de Séville". Un concept vernaculaire s’opposant à celui de "toro de Madrid" ou 
"toro de Bilbao", de "Pampelune "et, why not, "toro de Torrequemada de abajo" ou de 
"Torrequemada de arriba". Le concept Toro de Séville qui correspondrait à la sensibilité taurine 
indigène formate un toro beau, physiquement harmonieux, à l’allure fine, à la noble bravoure. Pas 
de ces éléphants à cornes démesurées et aux façons de rustres qui font la joie de ces sauvages de 
Madrid. A Séville, cette année, on a attendu en vain la sortie du concept à partir de 18 heures 30. 
Il est apparu sous la pendule beaucoup de toros de présentation défectueuse, en particulier ceux 
du señor Juan Pedro Domecq qui a vu les vétérinaires lui renvoyer au campo quatre toros sur les 
huit qu’il avait amenés. Pas le physique adéquat pour leurs normes. L’année dernière, le critique 
Barquerito avait, dans le Diario de Sevilla, affiché l’avis de décès de cette licorne : "le toro de 
Séville, qu’il repose en paix.". Le toro conceptuel est l’inverse du chien conceptuel. On sait que si le 
chien mord, son concept pas du tout. Ainsi si le racé toro conceptuel de Séville attaque brillamment 
dans la théorie, il a, cette année, totalement merdé dans la pratique. 
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