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Espla, au nom du pere et du fils

Luis Francisco Espla a arrété de toréer I'an dernier. Depuis, et selon ses propres mots, il
a « tué le torero en lui ». Il I'a ressuscité, dimanche chez lui, a Alicante pour donner
I'alternative a son fils Alejandro. « Un sacrifice que j'ai fait pour lui ». La seule exception.
A l'inverse du proverbe affirmant qu’il ne faut croire ni aux larmes des femmes ni aux
adieux des toreros, il a affirmé qu’on ne le verrait plus sur une piste. Il a méme confié a
Alejandro qu'il disparaitra de son entourage taurin et que s’il vient le voir toréer ce sera
en payant sa place. Cependant, dimanche, alors que son fiston tentait de compenser par
de mauvaises chicuelinas son manque de contrdle du toro Saltarin, il n’a pu s'empécher
de l'avertir « no, Alejandro, no ! ». Comme pour poingonner, I'adios définitif de Luis
Francisco, un bulldozer est venu le 30 mai détruire les arénes familiales du quartier de
Los Angeles. Urbanisation en vue. Ces arénes construites par son pere, I'ex novillero
Paquito Espla en 1957, ont vu ses premiers pas, ceux de son frere également matador
Juan Antonio, et aussi ceux de Manzanares. Ils avaient 8, 6 et 13 ans. La petite plaza
servait d’école de tauromachie et en été, de cinéma en plein air. Espla avait sa chambre
derriére I'écran. Il voyait les stars d'Hollywood a |'envers et faisait la sieste dans le toril
entre les pattes du toro Gento, nom de l'ailier gauche du Real de Madrid. Dimanche, les
toros de Juan Pedro Domecq sont sans force, sans relief. Alejandro qui I’a brindé a son
pere, coupe 1 oreille a Preceptor, une ombre de toro et une autre, généreuse, a Saltarin,
le meilleur du lot, tué d’une trés mauvaise estocade aprés une faena volontariste, mais
sans conjonction. Luis Francisco, toujours bien en jambes, en a recu une du faible Silfide,
a la suite d'une démonstration tranquille, technique et plaisante. Il a plus sué devant le
caractériel, Hosco brindé a son pére a lui. Le président lui a refusé l'oreille demandé par
le public. Morante qui, a l'invitation d’Espla, a banderillé Silfide livre la plus belle
tauromachie a la cape et de belles naturelles face aux attaques étriquées de Vaporoso. 1
oreille. Au final, le fils tranche en souriant la coleta du pére et Alicante sort les deux en
triomphe.

A I'époque du vélo a cornes

La pique ? Un manche a balai. Le cheval de picador ? Une barriére en fer ou alors Louis
qui porte un pote sur ses épaules. Les banderilles ? Des manches d’épuisette ? La
musique ? En soufflant dans les mains « L'air du toréador » de Carmen ou le paso doble
« El Gato Montés ». Les oreilles des triomphes ? Des semelles noires de godasses. Le
péon qui torée d’'une main ? Maurice Soulier, de la porte Canciére, excellent dans
I'exercice. Les toros, les maestros, les banderilleros, le président, ses assesseurs, le
picador ? Tirés au sort pour savoir qui fait quoi dans les corridas pour rire, mais pas
tellement, du Mont-Margarot a Nimes. La porte du toril ? Il n'y en a pas. Mais on fait
semblant de I'ouvrir. Sur quoi ? Sur une sorte de demi-vélo a cornes, fabriqué dans la
serrurerie ferronnerie d’Antonin rue nationale. Antonin, le tonton de Robert Blancou qui a
regu ce mirifique « taureau mécanique » pour la Noél de 1953. Robert Blancou a dix ans



et, sur les toros, il en connait un rayon qui n‘est pas de bicyclette. Son grand-pére
organisait des corridas a Nimes, son pére Maurice, enseignant, est capable en trois coups
de craie de dessiner un toro de combat au tableau noir. Mieux, il a traduit et publié pour
la premiere fois en France le texte officiel de la Bible : le Réglement Taurin espagnol. Lui,
Robert a vu sa premiére corrida a 3 ans et avant de savoir lire, il peut réciter le nom de
toutes les passes et la liste des plus grands matadors. Les cornes recourbées du toro
naturalisé du local de I'Union Taurine lui font penser aux crochets de sa balancoire et le
coiffeur qui lui coupe ses tifs de gamin lui demande : « comment je te les coupe
aujourd’hui ? A la Parrita, a la Dos Santos, a la Rivera ? » « A la Rivera ». C’est son
matador préféré. Avec le taureau mécanique, Robert se retrouve avec sa bande de
copains sur le bassin du Mont-Margarot, au bout de la rue de la Faience. Si le bassin du
Mont-Margarot est un terrain vague recouvrant un des réservoirs d’eau de Nimes, la
passion pour la corrida de Robert et de ses amis est tout sauf vague. Elle est précise,
didactique, ludique et acharnée. Le lieu devient une sorte d’école taurine sans le nom et
assez buissonniere ou |I'on refait, dans des corridas réglées comme les vraies, les gestes
des toreros vus dans les arénes ou sur les photos des revues taurines. Ainsi, celui que le
sort a désigné pour pousser le taureau mécanique doit savoir faire le taureau qui se
retourne vite a gauche, celui qui accroche de la corne droite, celui qui est un peu fuyard,
celui qui charge par saccades brusques, celui qui gratte le sol ou encore celui de Carlos
Nufiez qui un dimanche de Pentecote a Nimes a permis au mexicain Carvajal de
triompher dans une corrida fameuse. On est dans les années 50, la feria de Nimes voit le
jour et Dario Moreno chante « Si tu vas a Rio ». Les nimois balancent entre la brandade
de morue Raymond et la brandade de morue Mouton, deux fabricants locaux, et certains
des mistons bient6t adolescents du Mont-Margarot balancent, eux, entre le jeu et la
vocation professionnelle, avant d’aller se frotter aux vaches des tientas dans les élevages
de Camargue ou aux vachettes et taurillons des fétes votives. Alain Montcouquiol part
tenter sa chance du coté de Salamanque et Simon Casas se profile derriére Bernard
Dombs. Deux minots pointent leur bout de nez sur le Margarot. Christian Montcouquiol
futur Nimefio II et Lucien Orlewski futur Chinito. C'est ce que raconte Robert Blancou
dans un livre* charmant, bourré de personnages et de souvenirs ol derriére la planéte
locale taurine se dessine le Nimes populaire de I’epoque.Celui ou Jean Claude Sylvan dit
Grenouille fondait la pefia Chicuelo II et ou le bureau de tabac de monsieur Régnat rue
Rangueil avait un rideau de perles en bois.
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