Article du 4 ao(t 2011 :

Que les lumieres soient

La premiére fois qu'il a endossé un habit de lumiéres Juan a demandé a son
entourage s'il fallait qu’il se brosse les dents, se mette du gel, se parfume. El qui
s’était habillé dans un préau d’école s’est senti trés mal et Padilla trés bien. Pour Paquito
Leal, c’était un trés vieux costume et il a repeint les broderies avec de la peinture dorée.
Dans sa chambre avant la corrida préfére une lumiére douce et tamisée. Au fond,
comme sa tauromachie. Padilla, non : il ouvre grand les fenétres et choisit toujours des
chambres au dernier étage. Rafaelillo lit Millenium et Mehdi Savalli trouve le temps long.
invoque la vierge de Fatima quand Juan Bautista qui n'a aucune médaille
religieuse dans sa chambre confie qu'il «n‘a jamais rien demandé a Dieu» dont
I’évocation remplit par contre Diego Urdiales «d’énergie». Sergio Aguilar croit en lui-
méme et «ne passe pas par la religion» alors que Luis Bolivar transporte une bible avec
lui. Devant la glace, habillé en torero, Ponce se scrute dans le moindre détail et Sergio
Aguilar voit son autre moi, son moi torero : «je vois ce type face a moi, prét a tout.» Et
Ila ? «La glace pour se peigner, point a la ligne.» Dans le miroir, en habit de
lumiéres, Antonio Ferrera s’examine de «l’extérieur et de l'intérieur> et pour El
regarder son reflet en torero est indispensable. Peut-é&tre pour se convaincre qu’il I'est et
pour lui donner la force d’aller au charbon.

Dans «La veillée d’armes*» Bruno Lasnier pour la photo et Antonio Arevalo pour les
interviews sont entrés dans l'intimité avant la course d’une trentaine de toreros. Qui se
sont confiés : sur leur état d’esprit avant et aprés la corrida, sur leurs peurs, leurs
superstitions, leurs couleurs préférées d’habits de lumiéres, leur environnement, leur
idée de la mort, leur foi, leurs réves. Chacun ses trucs : Ponce réve de toros-bicyclettes,
Bolivar qu’il est en classe, qu’il porte un habit rouge et torée un toro colorado et
Rafaelillo, une fois, avant une corrida a révé qu’il assistait aux obséques de sa mére. Sur
les toros, Padilla par exemple ne veut rien savoir de ceux qu’il a touchés au tirage au sort.
A l'inverse Rafaelillo qui ne veut pas qu’on lui mente sur leur taille et leurs cornes et I'air
qu’ils ont veut les voir en photo et, pour le sorteo, arme ses banderilleros de cameras
digitales. El Juli prétend que le coup de corne fait surtout mal dans la téte et que celui de
José Tomas a Aguascalientes en avril 2010 I'a «abattu» lui plusieurs jours alors que
Bolivar avoue que, lorsqu’il ne se passe rien en piste, il peut désirer parfois se faire
prendre par la toro. Parce qu'il est « un guerrier » et que « le sang bout ». Il faut
préciser que Bolivar pense que le diable lui monte sur les épaules et Iui parle a 'oreille.
Au bout de ce livre qui pénétre les arcanes d’un drole de monde on se dit que les toreros,
«des fous et des tordus» pour Rafaelillo, s‘alimentent de gestes faussement anodins, de
gris-gris obscurs, passe du stress a |'exaltation pour mieux changer de peau a heure fixe.

Dans sa préface, José Carlos Arevalo emploie le mot de «métamorphose.» Qui est le vrai
Padilla ? El sefior Padilla, qui vit plutot fenétres fermées chez Iui ou le matador Padilla qui
veut que, dans les hotels, la lumiére du soleil baigne celles de son habit ? Le
dédoublement de personnalité semble guetter ces individus en route vers el toro,
anagramme de el otro, I'autre. Qui sont-ils vraiment ? Enrique Ponce donne une réponse.
Un jour, un type l'interpelle sans ménagement : «pourquoi tu continues ? Tu ne pourras
pas étre meilleur que tu as été.» Réponse : «vous avez raison, mais je suis torero.»
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L’Eco des arenes

« La corrida, écrit Pierre Traimond, pose des problémes en raison de ses ambiguités multidimensionnelles. »
Ambiguités multidimensionnelle est un euphémisme. Dans le business taurin qui a pour X raisons le golt du
secret chevillé a la muleta, la transparence apparait comme un bon gros mot, une chimere, sans qu’on puisse
imputer totalement I'obscurité de ses micmacs a la seule philosophie du coup tordu. La nature méme de ce
spectacle, « qui entre dans les comptes d’entreprises tantét individuelles, tant6t sociétaires, ou les deux », sa
tradition « peu ouverte au monde moderne » expliquent aussi « I ambiguité » de son organisation. La
complexité du systéme taurin et son opacité n‘ont toutes fois pas empéché ce maitre de conférence de science
économique a l'université Panthéon-Sorbonne et par ailleurs compétent aficionado, de se lancer dans une étude
technique. Celle du fonctionnement, de la course de toros, de son intendance, et de son avenir face au monde
internet « qui soumet le corrida a des modalités étrangéres a sa culture et a son mode de vie. » On ne va pas
se la jouer. Comme face a la science économique, on est aussi démuni qu’un esquimau devant la passe de cape
dite « galleo del BU », on ne va pas faire semblant de jongler avec la loi de King, de faire le malin avec la
courbe de Gini et donc de discuter le bien fondé du travail de Pierre Traimond. L'originalité de I'étude, c’est que
personne jusque la, y compris en Espagne, n‘avait abordé la tauromachie sous cet angle. Et n‘avait a ce point
croisé le langage taurin avec celui de sa gestion. But de l'ouvrage : « définir et analyser les aspects mal connus
et informels de I’économie de la corrida, en poser les concepts et contribuer a une réflexion sur I’économie
taurine. » Economie fondée sur « quatre pyramides autonomes. » Celle des toreros, des éleveurs, des
organisateurs, des arénes. Une structure interactive qui, sur le mode d’une « sélection implacable » et d’une
inévitable instabilité fomente le spectacle appelé corrida et le milieu qui va avec.
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