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Quand la rue torée

Sauf fin du monde, ce matin a 8 heures bien pétantes, deux bombes ont éclaté au bas de
la calle Santo Domingo a Pampelune et lancé le premier encierro de la San Fermin. Six
toros de Torrestrella accompagnés des boeufs meneurs sont partis pour 847 meétres
d’encierro. Des centaines et des centaines de coureurs les ont accompagnés, soit dans
les cornes pour les cadors, los divinos dans la terminologie locale, soit nettement plus
loin pour les moins divins. Aprés 2’ 30", 2’ 50", 3’ 00” a tout casser, ils sont rentrés dans
les corrals des arénes. Sauf si. Sauf s’ils ont fait du petit bois, sauf si certains ont trainés,

ou se sont retournés pour encorner les corredores.

La course du toro est fortement sujette au sauf si, et I'exposition «Courir le toro *»
pourrait aussi bien s’appeler courir l'aléa. A partir de photos, de vidéos et pour
Pampelune d‘une représentation abrégée et astucieuse du parcours de l'encierro, elle
propose un apercu de trois modalités pour courir le toro : la fagon pamplonaise, la fagon
camarguaise c’est-a-dire la conduite des taureaux entourés par les gardians a cheval et
la spécificité taurine de Barrancos au Portugal.

Evidemment, il y a bien d’autres fagon, en Amérique du sud surtout, de se faire des
flashes d’adrénaline avec les toros. Tous les sens du verbe courir dans son mode transitif
sont ici légitimes : on poursuit, on essaye d’attraper, on fréquente, on s’expose au toro,
on le harcele sauf a Pampelune ou il est interdit pour la sécurité des coureurs, de les
appeler et de détourner leur attention. Les traditions pamplonaises et camarguaise ont
une méme origine : le travail. L'encierro de Pampelune qui se fait depuis au moins le
XVle, servait 8 amener les bétes le plus vite possible, vers le lieu de leur combat. A
I'origine les seules personnes autorisées a étre dans la rue étaient les bouchers. Ils
sélectionnaient ainsi les toros qu’ils achéteraient pour leur viande. Mais les habitants,
pour montrer leur courage, se sont mis peu a peu a courir avec eux malgré les
interdictions municipales et courir I'encierro est devenu la manifestation de leur droit.
Une chanson le dit : « Les Droits sont notre vie/ Et el encierro notre féte. »

Dans le midi rhodanien, au début du XIXe, les gardians conduisaient les bious de
Camargue de leur paturage jusqu’a la communauté en féte ou ils se produisaient. Dans
les villages traversés, on tentait de les toucher et méme de les faire échapper. Le cas de
Barrancos au Portugal, 2000 habitants, est moins connu. Barrancos qui est a la jonction
de trois régions, I’Andalousie, I'Estrémadure, I'Alentejo, revendique sa singularité par sa
tauromachie. Les autochtones qui ne se disent ni espagnols ni portugais mais
barranquenhos et parlent un dialecte particulier, débité a toute allure, pratiquent une
tauromachie spécifique. La corrida a Barrancos se fait avec des toros adultes, sur la place
du village fermée par des madriers, en habits de lumiéres, sans picadors mais avec
banderilles et mises a mort, laquelle est interdite partout ailleurs au Portugal. A midi a
I'arrivée, a pied, des toros, quelques jeunes tentent de leur donner des passes.



La tradition en remonte a plus de 250 ans. A I'époque la frontiére entre I’'Espagne et le
Portugal traversait le village méme et coupait la place de I'église en deux. Donc on
toréait les toros du c6té Portugal de la place et on les tuait sous I'église, en Espagne.
Lorsque en 1926 la frontiere a bougé et que le village est devenu entierement portugais
les barranquenhos ont persisté dans leur pratique en dépit de la loi. Lors de la mise a
mort, les maires se trouvaient une occupation soudaine, aller pisser, boire un coup a la
buvette, donner un coup de téléphone pour ne pas se trouver en infraction. D'ailleurs la
mairie était systématiqguement fermée « pour cause de maladie ». Les toreros, venus
subrepticement d’Espagne, repartaient aussi clandestinement. En1977, la police
nationale arrétera les toreros qui, aprés une bagarre générale, seront libérés par la
population .Ni le régime dictatorial de Salazar ni la démocratie n‘ont pu ou voulu
combattre cette tradition légale depuis 2002. Parce que dit désormais la législation
portugaise « toute tradition de plus de 100 ans est loi. »
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50 San fermin sans

Le 1 juillet 1961 au soir, a Ketchum, dans I'Idaho, au pied du mont Baldy ou des bergers
basques gardent des troupeaux de mouton, Hemingway chante la chanson italienne «
Tutti mi chiamano bionda » a sa femme Mary. Le lendemain matin a I'heure ou le soleil
se léve aussi, il met sa robe de chambre rouge, se tue d’une balle dans la téte avec son
fusil de chasse Boss. Dans sa table de nuit, les billets des corridas de Pampelune.
Hemingway avait découvert la San Fermin en juillet 1923. Il I'a immortalisée dans «

» ou « Le soleil se léve aussi »(1926). Il y est venu pour la derniére fois en 1959.
Il s'y saoulera et fera le coup de poings dans le restaurant Marceliano avec deux
pamplonais qui l'insultait a propos de ses écrits. Il faisait la bringue avec sa bande dont
Antonio Ordonez qui n’y toréait pas cette année-la, mais prendra d’un toro de Pablo



Romero un petit coup de corne dans le mollet en courant I'encierro. La nuit, Ordonez
envoyait sa voiture récupérer |'écrivain ivre mort dans les rues. Un jour, la mairie de
Pampelune invitera Ernesto a assister a une corrida dans la loge municipale. Il était parti
pécher le matin. Il arrivera en retard en tenue de pécheur. En 1961, Ordonez l'avait
encouragé a venir. Non, le fusil Boss.

Il sera enterré le 7, jour de la San Fermin. Le 11 juillet dans la chapelle du saint de
I’église San Lorenzo, en compagnie d’Orson Welles, de Deborah Kerr d’Alexandra Stewart
et du maire de la ville, Ordonez fera dire une messe a sa mémoire.

En juin, la municipalité a célébré le cinquantieme anniversaire de la mort de « mister
Way » comme le lui criaient les gamins de Pamplona.

J. D.



