Barcelone

Dans la Monumental quasiment pleine a raz bord quelques mouchoirs blancs ont
commencé a s’agiter. Cing ou six . Puis plusieurs dizaines, puis des centaines
puis des milliers . Et José Tomas, au centre de la piste, le voila comme un
phare entouré de mouettes. Les mouettes demandent la grace du toro de Nunez
del cuvillo .La muleta de tomas aussi.Dans des séries de derechazos et de
naturelles, cing, six sept d’affilée, de plus en plus épanouies, harmonieuses et
profondes elle aspire les attaques de plus en plus vibrantes du bravo et noble
Idilico et ce va et vient de grand fond souléve une écume de plus en plus épaisse
de mouchoirs blancs et d’olés noirs. On appelle ca, toréer al compas. Le rythme,
le compas, cette cadence, Tomas et Idilico les machinaient a I'unisson et nous
autres on était enfermé dans ce seul battement de cceur. Idilico avait pris
bravement deux piques breves. Tomas avait voulu lui garder de la fougue pour,
sous les publicités pour les marques de biere ,la faire mousser et la scander dans
ces arenes qu'il aime et qui le lui rende .Pour ses deux faenas, la premiére pure
et nette qui lui a valu une oreille et celle-ci , monumentale, la bande de musique
n‘a pas joué. Par traumatisme. Depuis qu’un jour le public ,furieux, I'a obligé a
remballer les tchac a tchac boum boum du paso doble Paquito Chocolatero
gu’elle interprétait, pour accompagner un autre grand machin de Tomas que les
aficionados voulait déguster en silence, elle a la pétoche .Le José Tomas de
dimanche a Barcelone ce n’était pas le Tomas kamikaze, le héros tragique
couvert de sang du 15 juin de Madrid,avec ses passes arrachées a I'angoisse et
les coups de corne qui rougissaient son habit. Ce n’était pas Manolete, c’était
Ordonez.A savoir, le tempo, la domination, la tauromachie lumineuse, le toreo de
ceinture brisée et une majesté sans emphase ,déja évidente dans un éclatant
quite por veronicas. Alors, évidemment, le président a sorti son mouchoir orange
et Idilico est sorti vivant de cette histoire . Mais comme José Tomas n’aime rien
faire comme le commun, il n'a méme pas cherché a simuler I'estocade. Non. Par
trincheras, trincherillas, passes de la firma , passes du mépris jamais
méprisantes ,il a conduit doucement Idilico jusqu’au toril ouvert derriere quoi
I'attendaient sa vie sauve et I’herbe de Medina Sidonia.Depuis Zafiro, de
Torrealta, gracié par Finito de Cordoba ,cela faisait sept ans qu’un toro n’était
sorti vivant de ces arenes. A la fin de la corrida, a la nuit, des spectateurs ont
sauté en piste. Pour accompagner Tomas dans son triomphe. Une

procession .Mais une procession sans hystérie ou est apparu un court moment un
drapeau catalan. Vite rejeté. Il ne s’agissait pas de ¢a .Il ne s’agissait pas de
militer. La corrida ,a ce niveau, se défend toute seule. Simplement ces
aficionados voulaient juste marcher sur ce sable ,et aux cotés de Tomas, dans
son ombre ,pour lui dire leur admiration, leur affection, leur respect et ,a
travers, leur amour de la grande tauromachie. Tomas, porté en triomphe, a
disparu avec son cortege dans un couloir sombre que les éclairs des flashes
illuminaient violemment ,comme des éclairs de chaleur. L'été en a profité pour
filer avec eux. Alors des spectateurs ont envahi la piste éclairée pour
déambuler simplement sur cette émotion et donner des passes avec leur pull
over.
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