
 

Béziers, envoyé spécial 

  

Jeudi. A leur sortie, les toros d’el Pilar font semblant d’avoir du tempérament. Ça dure l’espace 
d’une veronica. Après les piques, ils se transforment en toros machinaux. Machinaux et 
mécaniques, mais sans machination, et sans les rouler. Ils ne cherchent aucune embrouille. 
Nobles ? Non, bêtes, dociles. Bravos ? pas vraiment. Ils vont et viennent mollement. La charge 
d’un toro bravo porte en elle une intention belliqueuse, la précision d’un vouloir, du décisif. Eux 
déambulent. Aucune trace de sauvagerie et, pour la plupart, pas de caste. « Des toros modernes », 
murmure un aficionado. Lyophilisés. Le public de Béziers, bon enfant ou mal voyant, qui les 
applaudit à leur mort, applaudit juste un emballage avec des toros sous vide. Cérémonie de la 
confusion. Devant Dulce, El Juli a dépêché son double. Il torée en pilotage automatique son toro 
machinal. Il ne risque pas le karoshi, le surmenage japonais. Cependant, il le tue d’une magnifique 
estocade. 1 oreille. Il fait semblant de réintégrer son corps et de s’investir un peu plus devant 
Buscagua, qu’il brinde au public. Mais sa faena, commencée par des appels de loin, s’enlise dans le 
morne au fur et à mesure que Buscagua, très court sur la corne gauche et qui baisse mal la tête, 
s’étiole. Les deux s’ennuient. Il y a quinze jours, Manzanares a été condamné à un an de prison par 
un tribunal d’Alicante. Il avait boxé un pompiste. Il a fait appel. On s’en doutait : Manzanares est 
un torero d’essence classique, brut à la pompe, raffiné devant les toros. On ne l’a jamais vu 
tourner une manoletina. C’est de famille. A Béziers, la fadeur et le manque de virulence de ses 
adversaires oblitèrent sa tauromachie qu’on dira sans plomb pour en revenir au pétrolifère. Il ne 
peut l’exprimer que par giclées : sur de lumineuses passes de poitrine, dans de distingués 
changements de main par devant, avec une poignée de naturelles très dessinées, et dans la 
seconde partie de son ouvrage avec son dernier toro. Sinon, il torée un peu vite et sans pouvoir lier 
les passes. Ce qui n’est pas le cas de l’irrésistible Perera. Sa démonstration devant l’indéfini et 
tiède Portilloso est un modèle d’harmonie, de temple et de sérénité. Perera torée à l’unisson, sans 
secousses. Tauromachie limpide, enchaînée sur très peu d’espace.1 oreille après deux estocades. 
Medidor, son dernier toro n’a qu’un problème : sa médiocre complexité. Entrepris par le haut, il se 
défend avec de brusques coups de tête. Par le bas, il menace de s’effondrer. A mi hauteur, il ne 
baisse pas la tête et achève mal des élans sans classe. Perera ne se décourage pas. Cette année, il 
fracasse toutes les grandes portes. Sa faena est studieuse, longue, méticuleuse, froidement 
exécutée. Perera domine largement son sujet et coupe une autre oreille. 

Vendredi. Extrait d’un tract anti corrida distribué à la sortie de l’autoroute : « autrefois à Béziers 
des corridas avaient lieu chaque année en septembre et en juillet. Elles ont disparu faute de 
spectateurs. Juillet est pourtant un mois touristique. Mais la tauromachie ne séduit pas plus les 
touristes que les biterrois. » Vendredi, les arènes sont à ras bord. Plus de places à la vente. Des 
spectateurs restent dehors. L’esprit critique aussi. Dedans le vent souffle, la démagogie également. 
Les trois premiers toros du marquis de Domecq, des toros d’une seule pique, sont indécis, arrêtés, 
brusques. Pour Ponce, Castella, Talavante, les bourrasques empêchent toute solution du problème. 
Le vent faiblit un peu, et Ponce brinde le combat du fragile Lisonjero au public. Il réussit, en les 
mettant bien en perspective, quelques jolis enchaînements de la droite, un précieux changement 
de main mais le tout en toréant avec le bout extrême de la muleta. Il ne se mouille pas beaucoup, 
envoie le toro vers l’extérieur, mais le public en mal d’émotion acclame la « faenita ». Alors qu’on 
se dit qu’une oreille pourrait tomber, le président, la haut, sort toute la lingerie : 2 oreilles ! C’est 
la fête à neu-neu. Despreciado, second toro de Castella se blesse au cours du combat. Pression du 
public, pression de Castella, pression atmosphérique. Le président, contre le règlement, change le 
toro après les banderilles. Il faut que Castella le chouchou triomphe chez lui. Le toro remplaçant 
est d’abord fuyard, puis il s’arrange. C’est un bon toro noble, avec de la mobilité. Castella se jette 
sur lui avec plus d’ardeur que de lucidité. Sa faena est hâtive, sans temple, brouillonne. On dirait 
que le besoin de triompher à tout prix dans sa ville le submerge au point d’oublier la quiétude face 
aux cornes qui est son point fort. Il déballe dans la précipitation tout son répertoire en noyant la 
tauromachie fondamentale sous l’anecdotique. On peut sauver de ce fourre-tout quelques 
naturelles bien tracées. Avec un enthousiasme ridicule le public célèbre tout sans discernement. Il 
se dresse sur les gradins pour des passes hautes, des passes inversées, des molinetes. Deux 
oreilles après une estocade ratée et une demie épée. En fin de corrida, le public ira même jusqu'à 
ovationner les passes torchonnées d’un Talavante hors du coup ou mal reveillé ou qui s’en fout. 
Dimanche, final cut. Extrait du libelle anti corrida : « Les éleveurs, par sélection génétique, 
produisent des taureaux sans danger qui chargent sottement des chiffons rouges et jamais les 
hommes qui brandissent ces chiffons ». Padilla aurait du faire lire ce tissus d’âneries à Gorron, son 
deuxième Miura. Gorron cherchait avec ses grosses cornes à épingler cette épaisse libellule bleu et 



or qui essayait, en gigotant, de lui butiner des bouts de passes sous les cris d’effroi du public. Les 
Miuras sont énormes. 3 pèsent plus de 700 kilos. Cependant, ils ne mettent pas leur poids de 
mastodonte au service d’une puissance particulière. Ils perdent vite leur force, restent sur la 
défensive, avancent au pas, tête haute. Leurs armures démesurées nuit à leur précision. Ils sont 
plus sournois que féroces, sans véritable bravoure sous la pique. Leurs attaques étriquées 
contraignent les toreros à d’incessants replacements. Cependant, leur monstruosité pataude force 
l’attention. L’entregent théâtral de Padilla, aussi sympathique et généreux que frustre, lui a valu 
l’oreille du toro Avion. Un Miura noir, noble aux banderilles, rusé à la muleta. Padilla itou rusé sait 
convaincre une arène. Il fourguerait des machines à coudre à des naturistes et ses poses de 
banderilles ne trichaient pas. L’austère Valverde non plus. Avec Sargento, il essaye, de la gauche, 
de tenir honorablement sous le feu. Son estocade au deuxième essai est un modèle. 1 oreille. El 
Fundi a vite liquidé Caprichoso, le Miura le plus redoutable banderillé prudemment. Sa faena face 
au quatrième éléphant est la plus dense de l’après midi, et peut être la plus signifiante de la feria. 
A force d’engagement et de technique, il parvient à droite et à gauche à fait baisser la tête de 
l’intransigeant Chato. Il rate sa mise à mort, et s’enferme derrière la barrière dans une colère 
noire. La diatribe des anti taurins parlait « d’héroïsme d’opérette ». Le lire pour le croire. 
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