Béziers, envoyé spécial

Jeudi. A leur sortie, les toros d’el Pilar font semblant d’avoir du tempérament. Ca dure |I'espace
d’une veronica. Aprés les piques, ils se transforment en toros machinaux. Machinaux et
mécaniques, mais sans machination, et sans les rouler. Ils ne cherchent aucune embrouille.

Nobles ? Non, bétes, dociles. Bravos ? pas vraiment. IIs vont et viennent mollement. La charge
d’un toro bravo porte en elle une intention belliqueuse, la précision d’un vouloir, du décisif. Eux
déambulent. Aucune trace de sauvagerie et, pour la plupart, pas de caste. « Des toros modernes »,
murmure un aficionado. Lyophilisés. Le public de Béziers, bon enfant ou mal voyant, qui les
applaudit a leur mort, applaudit juste un emballage avec des toros sous vide. Cérémonie de la
confusion. Devant Dulce, El Juli a dépéché son double. Il torée en pilotage automatique son toro
machinal. Il ne risque pas le karoshi, le surmenage japonais. Cependant, il le tue d’une magnifique
estocade. 1 oreille. Il fait semblant de réintégrer son corps et de s’investir un peu plus devant
Buscagua, qu'il brinde au public. Mais sa faena, commencée par des appels de loin, s’enlise dans le
morne au fur et a mesure que Buscagua, trés court sur la corne gauche et qui baisse mal la téte,
s’étiole. Les deux s’ennuient. Il y a quinze jours, Manzanares a été condamné a un an de prison par
un tribunal d’Alicante. Il avait boxé un pompiste. Il a fait appel. On s’en doutait : Manzanares est
un torero d’essence classique, brut a la pompe, raffiné devant les toros. On ne I'a jamais vu
tourner une manoletina. C’est de famille. A Béziers, la fadeur et le manque de virulence de ses
adversaires oblitérent sa tauromachie qu’on dira sans plomb pour en revenir au pétrolifére. Il ne
peut I'exprimer que par giclées : sur de lumineuses passes de poitrine, dans de distingués
changements de main par devant, avec une poignée de naturelles trés dessinées, et dans la
seconde partie de son ouvrage avec son dernier toro. Sinon, il torée un peu vite et sans pouvoir lier
les passes. Ce qui n'est pas le cas de l'irrésistible Perera. Sa démonstration devant I'indéfini et
tiede Portilloso est un modeéle d’harmonie, de temple et de sérénité. Perera torée a I'unisson, sans
secousses. Tauromachie limpide, enchainée sur trés peu d’espace.1 oreille aprés deux estocades.
Medidor, son dernier toro n’a qu’un probléme : sa médiocre complexité. Entrepris par le haut, il se
défend avec de brusques coups de téte. Par le bas, il menace de s’effondrer. A mi hauteur, il ne
baisse pas la téte et achéve mal des élans sans classe. Perera ne se décourage pas. Cette année, il
fracasse toutes les grandes portes. Sa faena est studieuse, longue, méticuleuse, froidement
exécutée. Perera domine largement son sujet et coupe une autre oreille.

Vendredi. Extrait d’un tract anti corrida distribué a la sortie de I'autoroute : « autrefois a Béziers
des corridas avaient lieu chaque année en septembre et en juillet. Elles ont disparu faute de
spectateurs. Juillet est pourtant un mois touristique. Mais la tauromachie ne séduit pas plus les
touristes que les biterrois. » Vendredi, les arénes sont a ras bord. Plus de places a la vente. Des
spectateurs restent dehors. L'esprit critique aussi. Dedans le vent souffle, la démagogie également.
Les trois premiers toros du marquis de Domecq, des toros d’une seule pique, sont indécis, arrétés,
brusques. Pour Ponce, Castella, Talavante, les bourrasques empéchent toute solution du probleme.
Le vent faiblit un peu, et Ponce brinde le combat du fragile Lisonjero au public. Il réussit, en les
mettant bien en perspective, quelques jolis enchainements de la droite, un précieux changement
de main mais le tout en toréant avec le bout extréme de la muleta. Il ne se mouille pas beaucoup,
envoie le toro vers I'extérieur, mais le public en mal d’émotion acclame la « faenita ». Alors qu’on
se dit qu’une oreille pourrait tomber, le président, la haut, sort toute la lingerie : 2 oreilles ! C'est
la féte a neu-neu. Despreciado, second toro de Castella se blesse au cours du combat. Pression du
public, pression de Castella, pression atmosphérique. Le président, contre le réglement, change le
toro apres les banderilles. Il faut que Castella le chouchou triomphe chez lui. Le toro remplagant
est d’abord fuyard, puis il s’arrange. C’est un bon toro noble, avec de la mobilité. Castella se jette
sur lui avec plus d'ardeur que de lucidité. Sa faena est hative, sans temple, brouillonne. On dirait
que le besoin de triompher a tout prix dans sa ville le submerge au point d’oublier la quiétude face
aux cornes qui est son point fort. Il déballe dans la précipitation tout son répertoire en noyant la
tauromachie fondamentale sous I'anecdotique. On peut sauver de ce fourre-tout quelques
naturelles bien tracées. Avec un enthousiasme ridicule le public célébre tout sans discernement. II
se dresse sur les gradins pour des passes hautes, des passes inversées, des molinetes. Deux
oreilles aprés une estocade ratée et une demie épée. En fin de corrida, le public ira méme jusqu'a
ovationner les passes torchonnées d’un Talavante hors du coup ou mal reveillé ou qui s’en fout.
Dimanche, final cut. Extrait du libelle anti corrida : « Les éleveurs, par sélection génétique,
produisent des taureaux sans danger qui chargent sottement des chiffons rouges et jamais les
hommes qui brandissent ces chiffons ». Padilla aurait du faire lire ce tissus d’édneries a Gorron, son
deuxiéme Miura. Gorron cherchait avec ses grosses cornes a épingler cette épaisse libellule bleu et



or qui essayait, en gigotant, de lui butiner des bouts de passes sous les cris d’effroi du public. Les
Miuras sont énormes. 3 pésent plus de 700 kilos. Cependant, ils ne mettent pas leur poids de
mastodonte au service d'une puissance particuliere. Ils perdent vite leur force, restent sur la
défensive, avancent au pas, téte haute. Leurs armures démesurées nuit a leur précision. Ils sont
plus sournois que féroces, sans véritable bravoure sous la pique. Leurs attaques étriquées
contraignent les toreros a d’incessants replacements. Cependant, leur monstruosité pataude force
I'attention. L'entregent théatral de Padilla, aussi sympathique et généreux que frustre, lui a valu
I’oreille du toro Avion. Un Miura noir, noble aux banderilles, rusé a la muleta. Padilla itou rusé sait
convaincre une arene. Il fourguerait des machines a coudre a des naturistes et ses poses de
banderilles ne trichaient pas. L'austére Valverde non plus. Avec Sargento, il essaye, de la gauche,
de tenir honorablement sous le feu. Son estocade au deuxiéme essai est un modéle. 1 oreille. El
Fundi a vite liquidé Caprichoso, le Miura le plus redoutable banderillé prudemment. Sa faena face
au quatrieme éléphant est la plus dense de I'aprés midi, et peut étre la plus signifiante de la feria.
A force d’engagement et de technique, il parvient a droite et a gauche a fait baisser la téte de
I'intransigeant Chato. Il rate sa mise a mort, et s’enferme derriére la barriére dans une colére
noire. La diatribe des anti taurins parlait « d’héroisme d’opérette ». Le lire pour le croire.
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