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Le torero mexicain Gaona, consacré matador voilà 100 ans, a plusieurs titres de gloire. Il 
fut le meilleur rival de Bombita, Josélito, Belmonte, Sanchez Mejias. Il est l’inventeur de 
la gaonera. Il a, à Pampelune, posé une paire de banderilles restée dans la légende. Si 
l’on creuse plus du côté de l’intimité, il est l’auteur, à son corps défendant et sans toro, 
du quite le plus royal de la tauromachie. Un quite au roi Alphonse XIII. Alphonse XIII 
aimait les dames. Et surtout à partir de 1916, la comédienne Carmen Ruiz Moragas. Dont 
les parents, issus de la bonne bourgeoisie, voient d’un mauvais œil sa relation avec ce roi 
qui a une réputation établie d’hommes à femmes et d’amateur de bordels. Pour 
dissimuler les amours entre Alphonse et Carmen, ils lui trouvent un mari : le mexicain et 
métis Gaona, star de la corrida en Espagne . Un torero brillant et élégant. A la cape, il en 
remontrait à Rafael el Gallo et, selon Nestor Lujan qui le considère comme le torero 
mexicain avec le plus de classe, il était un maestro « plus raffiné que Joselito .» On le 
surnomme « l’Indio grande », « l’Indio bravo » ou dans la bonne société, « l’Indio 
esteta » et encore « le Pétrone des pistes. ».Ou alors « Sol feo », « Soleil laid ». Petit 
bémol : il pouvait manquer de domination et d’audace à la muleta, et d’après Clarito, se 
montrer parfois peureux. En Espagne, en 1912, il va toréer jusqu'à 60 corridas, un record 
pour un torero étranger. Au Mexique, sa corrida de présentation, le 4 avril 1908 dans les 
arènes de el Toreo à Mexico, filmée par le mexicain Salvador Toscano, remplissait les 
théâtres. Après son alternative espagnole en 1908, son triomphe lors de sa confirmation 
à Madrid la même année, et malgré une campagne en 1909 plutôt médiocre, il revient au 
Mexique où l’attendent l’enthousiasme des aficionados et la police. Il est avec son frère 
impliqué dans le viol d’une admiratrice allemande. Elle se suicidera quelques temps plus 
tard avec sa photo dans les mains. 

Emprisonné 22 jours, il est relâché sous bonne caution afin de pouvoir toréer le 3 janvier. 
Lui qui pleurait en écoutant la seguiryia de Manuel Torre, il reprend pied et s’impose en 
Espagne l’année suivante. Le 17 juin 1917, il torée à Madrid la prestigieuse corrida du 
Mont de Piété avec Joselito et Belmonte. Le public ne veut voir que Joselito et Gaona. Il 
le crie : « los dos solo, los dos solo », « juste eux deux, juste eux deux ». Mais à la fin de 
la course, c’est Belmonte qui rafle la mise. 

Rodolfo Gaona y Jiménez est issu d’une modeste famille de commerçants, et travaille 
tout jeune dans une usine de chaussures. Découvert dans des capeas par le banderillero 
mexicain Saturnino Frutos « Ojitos », il est, à 20 ans, lancé en Espagne, et dès 1908 se 
frotte à Bombita et Machaquito. Avant Carmen, il avait eu une aventure avec la 
chanteuse Paquita Escribano. Celle qui chantait « Sangre torera », et dont le cri un jour à 
Santander où Rodolfo avait pris un coup de corne avait pétrifié toute la plaza. Le mariage 
entre Carmen et Gaona durera deux mois. Le temps pour le torero de se rendre compte 
de son infortune. Qui est connue de tous. En Espagne et surtout au Mexique on se moque 
cruellement du « macho » trompé et, parce qu’on le voit souvent en compagnie de son 
banderillero, on le dit homosexuel. En 1925,«  La mal mariée », une pièce puis un film, 
seront tirés de sa mésaventure conjugale. Mais pour les aficionados, Gaona est resté 
dans l’histoire pour sa gaonera, pour sa fameuse pose de banderilles à Pampelune, et 
son jugement hautain en 1921 sur Joselito, mort depuis un an : «  Joselito ? Oui, je 
l’aurais engagé comme banderillero…» En Espagne, Gaona exécute pour la première fois 
sa gaonera à Madrid le 28 mars 1910 face au toro Sardinito. Elle déchaîne l’enthousiasme 
des jeunes et des vieux aficionados. Les uns parce qu’ils ne connaissaient pas cette 
passe, les autres parce qu’elle leur rappelait Cayetano Sanz et leur jeunesse. C’est le 
critique taurin don Pio qui donnera ce nom, gaonera, à cette passe de cape dans le dos 
inspirée d’un quite de Cayetano Sanz qui rassemblait quatre figures, et qu’Ojitos a 
transmis à Gaona. Qui l’a développée en faisant passer le toro alternativement sur les 



deux cornes. Dans son livre de souvenirs, «  Mes vingt ans de torero », Gaona écrira que 
les critiques taurins s’étaient «  brûlés les pupilles » pour tacher de baptiser cette suerte, 
très en vogue aujourd’hui. Quant à la fameuse paire de banderilles de Pampelune, elle 
est comme tout mythe : largement amplifiée par sa réverbération et par, exactement, la 
photographie. Le 8 juillet 1915 à Pampelune, en habit gris perle et or, il torée avec 
Joselito et Torquito des toros de Concha y Sierra. C’est devant Cigarrero qu’une de ses 3 
paires rentre dans l’histoire, d’abord sans plus provoquer de remous. Compte rendu du 
critique Arako  : « Gaona pose une bonne paire al cuarteo, une autre idem supérieure et 
donnée comme l’ordonne le Coran page 58 et une autre, meilleure encore. » Même 
louange laconique, pour le critique de Sol y Sombra : «  première bonne paire al cuarteo, 
deuxième supérieure et troisième encore meilleure, ovation. » Du bon Gaona, sans plus. 
Pourtant, la postérité va se saisir de la deuxième paire de banderilles pour la déposer 
dans le panthéon des gestes taurins sublimes. L’explication ? Le lendemain de sa corrida, 
Gaona en voit la photographie à la terrasse du café Kutz à Pampelune. Une photo 
technique et très précise. Les banderilles sont posées comme collées l’une à l’autre, lui 
est sur la pointe des pieds, ses deux pieds rassemblés comme il se doit, ses bras à 
hauteur du front, ses mains légèrement écartées, et il banderille sur la corne gauche. Les 
banderilles, le toro et lui forment un triangle parfait. La photo enthousiasme Gaona, 
grand amateur de domino et de pelote basque, qui se vantait d’être devenu torero parce 
que ce travail ne commençait qu’à 4 heures de l’après midi. Il veut l’acheter à n’importe 
quel prix. On la lui offre. Elle devient la photo de l’année, reproduite un peu partout. Les 
partisans du torero l’exhibent comme le signe convaincant du grand art indiscutable de 
leur idole. Elle occulte même son triomphe du 11 juillet où il coupe une queue, la 
première du siècle octroyée à Pampelune, à Zancajoso, toro de Veragua. D’une certaine 
façon, elle donne naissance à la photo taurine comme art de l’instantané, de l’exactitude 
et de la promotion publicitaire. Elle servira de modèle à sa statue devant les arènes de el 
Toreo à Mexico. Deux photographes s’en disputeront la paternité. Roldan de Pampelune 
et Rodero de san Sebastian. Leur bagarre en paternité alimente le prestige du cliché. 
Retourné vivre au Mexique, Gaona, qu’une rumeur accusait d’avoir un jour piétiné le 
drapeau espagnol et de mener une vie dissolue, arrêtera sa carrière en 1925. Il épouse 
une indienne, revient en Espagne dans l’été 36 pour son divorce. Carmen était morte 
quelques jours plus tôt. Lui est décédé à Mexico, en 1975. 
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