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Les otorhinos sont d’accord. Chaque oreille est un monde, et aucune ne ressemble à l’autre. 
Démonstration mercredi à Bilbao. L’oreille coupée par Padilla à Regidor, un toro servile de la Quinta 
pèse quelques centaines de grammes, celle coupée par el Juli à l’improbable Tarifeno quelques 
kilos et plusieurs coups de chapeau. 

Padilla a toréé Regidor à genoux, à pied, à cheval et en voiture par veronicas,  chicuelinas,  
naturelles,  manoletinas,  molinetes et par tout ce qui lui passait par la tête et en se croisant peu. 
Nietzsche doit avoir raison : «  l’homme est un animal non fixé ». Il l’a banderillé au violon, et 
entrepris à la grosse caisse. Avec Padilla, les corridas prennent des façons de gueuletons. Il est 
impossible de lui en vouloir, à Padilla, même si son enthousiasme n’est pas forcement 
enthousiasmant. D’abord, il se tape des monstres, ensuite il est plus tapissé de coups de corne, 
qu’un wagon d’un vieux TER de graphs, enfin il n’a pas le physique pour quintessencier la demi 
veronica.   De plus, on apprécie son joyeux cynisme. La semaine dernière, à Béziers au cours de 
son tour de piste, il criait à ses potes dans la contre piste : «  billetes, billetes ! » en faisant le 
signe des biftons avec le pouce et l’index. Il l’a déclaré après sa course à Bilbao : «  Les arènes du 
nord, c’est mon fief ». On entend banque et garde-manger derrière fief. Il doit adorer toréer à 
Tolosa. Le triomphateur y gagne 5 kilos de haricots. Lingots on suppose. Donc surtout, ce nord, ne 
pas le perdre. Le truc d’El Juli au manso Tarifeno avait une autre dimension. Son oreille en valait 
largement deux. Tarifeno ne s’intéresse pas à grand-chose, bouge violemment la tête dans tous les 
sens, la baisse rarement, charge à moitié en se retournant vite. L’indécision guide sa conduite. Un 
toro de fil à retordre. Dans une tauromachie de toi à moi, fomentée dans les cornes, fondée sur 
l’intelligence et la patience, assumée avec courage, El Juli toutes fémorales en avant, le détortille 
et corrige peu à peu les défauts de ce piètre toro mesquin, abordé sans mesquinerie. L’ineffable 
jargon taurin, toujours au bord de la défaillance syntaxique, dira, entre Mallarmé et le volapuk , 
que ce toro, à force de le   consentir, il a pu avec. Et with son premier La Quinta vite dégonflé ? 
une démonstration de toreria. En janvier, les organisateurs de la feria ont préparé le programme. 
Ils ont contacté José Tomas. Qui a posé deux conditions. Un, combattre des toros de Nunez del 
Cuvillo, inédits à Bilbao. Deux, toucher un cachet de 300.000 euros. Ok pour les premiers, mais à 
condition qu’ils aient le format «  Bilbao ». OK pour les euros. Mais le marché a buté sur un 
troisième desiderata de José Tomas : ne pas être télévisé. Donc, manque à gagner pour 
l’organisation. Ceux de Bilbao proposent alors à Tomas de toréer une corrida extraordinaire en juin. 
Niet. Puis une fin septembre : re niet. A la date prévue, il aura arrêté sa saison. Jeudi, les Nuñez 
del Cuvillo, bien armés, aux cornes pointues, sont là mais pas Tomas. A sa place, une grosse 
affiche : Ponce, Morante, Castella. Entre Ponce et Bilbao, ça roule. Il y est aimé, et selon son 
biographe Jacques Lavignasse il y a, depuis 91, toréé 40 fois en coupant 26 oreilles et en sortant 4 
fois par la Grande Porte. Jeudi, en tuant mieux, il aurait pu couper 2 voire 3 oreilles de plus. Une 
après une faena technologique donnée à mi hauteur et ajustée au millimètre à la condition de 
Cordobes, un toro d’abord vif mais qui perdra vite sa vitalité. Et une, voire deux devant Furioso. On 
a bien cru après les piques, et le voyant fléchir des antérieurs puis s’effondrer sur son train arrière, 
que Furioso n’irait guère loin. Mais non. Ponce parie sur lui, brinde son combat au public. Affinités 
électives. Il retape Furioso, le transforme en toro bravo et mobile avec une   exhibition pertinente 
qui vaut par son rythme, son fondu enchaîné, son temple, son chic. Passes des fleurs et cites de la 
gauche muleta pliée. Mauvaises estocades. Grand tour de piste sous l’ovation. Morante de la 
Puebla hérite des préjugés accolés aux toreros dits «  artistes ». Ils seraient indolents, cossards, 
timorés. Erreur sur toute la ligne. Il le dit : « on ne vient pas à Bilbao pour se promener », il le 
prouve. Il se bat et s’arrime face  au vorace Dudosito qui a de l’allant, et la fâcheuse habitude 
d’achever ses attaques en balançant des coups de corne. Morante se fâche avec lui tout en restant 
Morante : sa faena donne l’impression d’être improvisée, de tanguer entre l’autoritaire et le fragile, 
mais sans jamais abjurer l’esthétique propre à ce torero expressionniste. Esthétique dans les 
transitions et les fins de série qui ne sont justement pas des fins de serie. Mais esthétique aussi 
dans le toreo fondamental avec une  profonde séquence   de naturelles en dominant parfaitement 
la rude charge du toro. Estocade médiocre et au deuxième essai. Pas d’oreille. Morante au micro de 
la télé : «  ça faisait longtemps que je n’avais pas toréé avec autant de plaisir. » Castella, qui a 
touché un mauvais lot de toro, n’est pas dans un grand jour. En semaine, Diego Urdiales le petit 
torero d’Arnedo peint des plafonds. Et dimanche, il met tout son cœur entre les cornes des 
Victorino Martin pour gagner celui de Bilbao. Il y essuie les plâtres. Il y torée pour la première fois. 
Son cœur et son art. Face au bravo Planetario, toro de classe aux attaques pénétrantes, surtout à 
droite, l’oeuvre d’Urdiales est classique, substantielle, pure et même délectable. Urdiales présente 



sa muleta comme il se doit et exprime jusqu’au bout la vivacité du Victorino. Il coupe 1 oreille 
après une estocade franche, reçoit une oreille, et le président Matias Gonzalez une bronca pour 
n’avoir pas accordé les deux. Ensuite, il se croisera bien au-delà de Jérusalem pour inciter le noble, 
violent et statique Miserio à attaquer. Il sort des arènes sous une grosse ovation. A Bilbao, les 
Victorino Martin ont la pêche. Tous. Les bons, les brutes et les truands comme Esloveno, premier 
adversaire d’El Fundi, un vicelard, et qui l’enverra brouter le sable noir. Les victorino sont encastés. 
S’ils s’engagent plus ou moins sous la pique, de façon générale, ils poussent les feux de leur 
combativité tout au long de leur combat. S’ils sont nobles, c’est toujours sous condition : ils 
exigent d’être toréés avec du sérieux, et sans trépigner. Ce que ne fait pas toujours le vibrant 
Ferrera, fameux aux banderilles, avec l’excellent cinquième. Ce que fait l’inoxydable El Fundi avec 
le dangereux Sobandero qui se retourne sur lui avec la souplesse d’une panthère grise. Malgré une 
violente prise de bec qui a l’a envoyé à deux mètres de haut au moment où il croyait l’avoir à sa 
main, El Fundi s’impose  par sa résolution et son calme. Il connaît le baroud, mais n’abuse pas des 
ficelles. Il veut toréer de mieux en mieux. Son estocade, loyale, parfaite, est celle de l’année. Elle 
foudroie Sobandero en 4 secondes. 1 oreille. Très grosse, selon les otorhinos. 
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