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« Alicante 

  

Bilan de la nuit de la saint Jean, à Alicante : 178 hogueras, constructions carnavalesques, 
brûlées selon la tradition, 105 tonnes de bouteilles et verres en plastic sur les plages, des 
milliers de pétards et 30 comas éthyliques. Bilan triomphaliste de la corrida du jour, der 
des ders d’une féria où il est difficile de pétarder : un torero ressuscité, un nouveau 
matador, un artiste méditerranéen, tous par la grande porte. Soit El Juli, Eugenio Pérez 
et José Mari Manzanares. El Juli, 2 oreilles, se retrouve, en partie, devant le bravo et 
faible Figuron, 1 seule pique et des cornes indéfinissables comme les collègues, mais de 
la race et du fond. Il tient la note jusqu’au bout. El Juli le torée mains basses, enchaîne 
bien, le cite de près, lui donne une faena à la fois profonde et habilement populaire. Le 
public est gentil, il digère les petits fours de l’entracte, la musique joue España Cani et le 
toro est noble. El Juli le tue d’une grande estocade. Depuis quelques temps, ça ne lui 
arrivait plus. Lui qu’on a vu dernièrement, à Madrid par exemple, ramer pour liquider 
sans éclat les affaires courantes, retrouve le goût de toréer. Il le dit au micro de la 
télévision locale qui retransmet la corrida phare de la féria avec des commentaires en 
valencian : « je suis content de m’être retrouvé. Jusque là je n’étais pas présent au 
niveau qui est le mien. » Le nouveau matador ? Un local. Eugenio Perez, de Elda, frère 
du matador Antonio Perez « el Renco ». Eugenio Pérez aurait pu couper déjà une oreille 
face à Dakar, son toro d’alternative qui était aux petits oignons. Il venait noblement, se 
replaçait au petit poil, accourait sans se faire prier. Eugenio Pérez mettra un peu de 
temps à voir sa noblesse. Il lui a manqué de se croiser un peu plus avec lui. Il rate les 
estocades, mais réussit celle à son dernier toro après une faena allègre achevée à 
genoux par un final démagogique. 2 oreilles. Manzanares, le torero de la méditerranée 
torée avec fluidité à la cape puis à la muleta et surtout de la droite, le noble, faible mais 
un peu manso Envoltorio. La musique joue Nerva. Sa tauromachie est équilibrée, 
lumineuse, cadencée. Manzanares s’abandonne dans la passe. Il accompagne la charge 
du toro avec tout son corps. Il semble se déployer comme une voile. Son art tout en 
équilibre et en élégance fait penser à la navigation harmonieuse d’un voilier qui met à la 
cape, règle sa vitesse, réduit le roulis. Ou alors on est intoxiqué par son discours du 15 
juin, jour inaugural de la féria d’Alicante. Il avait en effet été chargé d’ouvrir les festivités 
du balcon de la mairie. Devant des milliers de personnes, en présence de sa famille et de 
sa fiancée Rocio, il avait, passage obligé, célébré en valencian « Alacant la mitjor terreta 
del mon », « Alicante, le plus beau pays du monde.», « où tout le monde est artiste. » 
Après avoir rendu hommage aux toreros de la terre, les Tino et Pacorro, les Espla dont le 
dernier, Alejandro, il avait enseveli son père sous les fleurs « un des plus grands 
maestros qu’a donné la fiesta tout au long de son histoire. » Lui-même au début de son 
intervention avait jeté quelques géraniums sur sa propre personne : « je suis conscient 
de l’attente que vous avez de me voir vêtu de lumières. » Il avait ensuite reconnu 
l’influence de la mer et des paysages environnants sur sa sensibilité d’homme et de 
torero, et comparé le sac et le ressac de la mer avec sa façon de toréer. « Nous qui 
toréons, nous essayons de réunir dans notre savoir faire face au toro toutes et chacune 
des singularités qui distinguent et différencient ce qu’on a pu appeler l’art de la 
méditerranée. » Sur ce plaisant concept de « tauromachie méditerranéenne », le 
psychiatre et critique taurin Fernando Claramunt, a, en 1992, et au sujet de Luis 
Francisco Espla, livré un joli petit essai « Tauromaquia mediterranea, mundo interior de 
Luis Francisco Espla. » Espla s’y lançait dans une comparaison entre la mer et le toro : 
« J’y ai pensé bien avant de l’écrire et je ne crois pas exagérer en disant que je vois la 
mer et le toro comme une somme d’éléments majestueux, un bruit créateur, une 
menace, une solitude qui cherche ma solitude, une force innocente et brutale, avec 



beaucoup de vie et beaucoup de mort dans ses allées et venues. Pendant quinze 
minutes, moi et le toro ensemble, nous distribuons des souvenirs, des désirs, des cris, 
des frayeurs, des résonances, des affinités. Voir, des hauteurs rocheuses de notre côte, 
passer un bateau au loin, crée inévitablement une sensation de fugacité, un cillement au 
bout de quoi, en ouvrant les yeux, tu aperçois déjà autre chose. L’amertume face à la 
disparition d’une grandiose, très belle et impossible relation, je la ressens autant au bord 
de la mer qu’au centre de la piste » Dans son discours, Manzanares n’est pas allé aussi 
loin. En somme, sur l’art de la méditerranée, il est resté vague . 

  

Saragosse 

  

Samedi à Saragosse, corrida goyesque. La ville célèbre le bicentenaire de ses sièges par 
les troupes de Napoléon. La banda de musique s’est mis à la hauteur : elle joue 
« Capricho goyesco » à Morante et « La maja de Goya » à Aparicio. Les toros de el 
Vellosino et de la Campana ne sont pas dans le ton : ils manquent d’entrain ou se 
défendent. A Saragosse, dans les années 30, un numéro de music hall accompagnait les 
corridas. Un fakir se faisait enterrer sous la piste de la Misericordia avant la sortie d’un 
toro, et ressortait de son trou sous les bravos à la fin du combat. Samedi, Aparicio fait le 
fakir. Il disparaît sous la bronca devant Borrajito qui ne charge pas, et surgit comme un 
diable et sous l’ovation devant Decano, qui ne vaut pas beaucoup plus. Il le torée 
rageusement de la droite, jette au loin son épée pour le toréer à gauche, se fait salement 
prendre, se redresse sonné mais furax, lui donne trois passes, le tue d’une grande 
estocade. Malgré la pétition, le président lui refuse l’oreille. Il avait également refusé de 
donner une oreille à Morante, fameux à la cape toute l’après midi, après une première 
faena longue, inventive et pleine de charme devant le fragile Lavadito. Salvador Véga ne 
laisse pas passer Borrego qui a un peu de jeu. On retrouve le meilleur Véga, noyé ces 
temps derniers dans sa propre aboulie. Il est décidé, et sa tauromachie dominatrice brille 
par sa fraîcheur, sa finesse et la toreria primesautière de ses remates. Il coupe 1 oreille. 
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